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Vorwort

Zwischen Johann Sebastian Bachs Orgelwerken und den
Songs der Beatles erklang in der Wohnung meiner Eltern
auch die Stimme Mani Matters. Als sie mich in ein Berner
Kellertheater mitnahmen, erlebte ich, wie die I'roubadours
in diesem engen Raum die Tiiren zur Welt aufstiessen.

Die Nachricht, Mani Matter sei tédlich verungliicke, horte
ich am Samstagmorgen beim Friihstiick, bevor der Zug mich
nach Bern ins Gymnasium brachte. Der Geographielehrer ap-
pellierte nur halbherzig an unsere Vernunft, wir sollten uns
doch dem Lehrstoff zuwenden. Er selber hatte das Bediirfnis,
von dem zu reden, was mit allem Reden doch nicht zu fassen
war: Der Mann, der uns unsere Heimat auf eine neue Art lieb
gemacht hatte, sei tot. Ein Verkehrsunfall im Nebel.

Ein gutes Jahr spiter schwankte ich hin und her, ob ich Jura
oder Theologie studieren solle. In dieser Zeit las ich die Kult
biicher des Augenblicks: Erich Fromm, Paulo Freire, Alexan-
der Solschenizyn — und Matters Sudelhefte. Diese waren eben
erst erschienen und gaben Stoff zum Sinnieren tiber alles Mog-
liche. Unsere Gedanken kreisten um die Politik und ihre Vor-
aussetzungen, wie das auch in Matters Notizen der Fall war.

Schon als Prisident der Schiilerorganisation hatte ich die
Forderung aufgestellt, bei der Notengebung sei das demokra-
tische Prinzip der Gewaltenteilung zu etablieren, ein Vor-
schlag, den das Rektorat zu meiner Verbliiffung ernsthaft
aufnahm und erst nach gehériger Priifung mit Bedauern als
unpraktikabel zuriickwies.



In der Jugendgruppe warben wir fiir den Konsum von
Ujamaa-Kaffee aus dem sozialen Tansania, protestierten gegen
die Verurteilung von Militirdienstverweigerern, verteilten Blu-
men fiir ein Ja zum autofreien Sonntag, organisierten grosse
Kinderspielwochen und fithrten die ersten Glassammlungen
in Miinsingen durch. Wir nannten uns dDon Quichotte), wohl
in der selbstironischen Ahnung, dass mancher ideale Wert
eher von literarischer Qualitit war und mehr sich selber diente
als einem real verbesserten Leben.

Die Lektiire der Sudelhefte> hatte wahrscheinlich Anteil
daran, dass ich mich schliesslich dem Theologiestudium zu-
wandte. Das ist mir erst jetzt deutlich geworden, nachdem
nun die Publikation des «Cambridge Notizheftes> offen legt,
wie intensiv Matter sich mit Theologie beschiftigt hat. Was
davon bereits in einigen Passagen der Sudelhefte aufleuchtet,
diirfte fiir mich ein starkes Signal gewesen sein: Es lohnt sich,
ernsthaft tiber Theologisches nachzudenken. Ja, in der Theo-
logie finden sich woméglich die Grundlagen fiir das, was uns
einen neuen Willen schenken kann, nicht nur das Niitzliche,
sondern das Recht und die Wahrheit zu suchen. Vermutlich
war Matter fiir mich ein wichtiger Garant dafiir, dass ich
mich héchst aktuellen Fragen zuwandte, wenn ich Theologie
studierte, und nicht einer kirchlichen Innenwelt.

Umso erniichternder war die Erfahrung, wie wenig theo-
logisches Denken in den Kirchen gefragt ist.

Er hat mich weiter begleitet. Besonders seine letzten Lieder
blieben mir ein steter Zuspruch, nach dem zu fragen, was
tiber die sozialistischen und die neoliberalen Zukunftspers-
pektiven hinaus reicht. Wenn ich gelegentlich in einer Predigt
aus einem dieser Lieder zitierte, zeigten die Reaktionen, dass
auch andere von diesen Worten mitgenommen wurden.

An Altersnachmittagen weckten die Rhythmen, Wort-
spiele und die so eigenartig prisente Stimme Matters sogleich
frische Lebenslust.



Im Konfirmandenunterricht habe ich Jahr fiir Jahr am
Lebenswerk Matters den Unterschied zwischen Optimismus
und Hoffnung zu erkliren versucht, manchmal mit mehr,
dann wieder mit weniger Erfolg. Fast immer aber war es so,
dass Matters Lieder die jungen Gemeindeglieder angeriihrt
und ihre Gedanken in Bewegung gesetzt haben.

Im Zusammenhang mit einem Kurs iiber die geistigen
Grundlagen der Schweiz habe ich ein erstes Mal begriffen,
dass uns in Matters Werk diese Grundlagen nicht nur wun-
derbar anschaulich, sondern auch weit priziser beschrieben
werden, als mir klar war. Was ich davon in einigen Vortrigen
weiterzugeben versuchte, habe ich schliesslich aufs Papier ge-
bracht und dem Zytglogge Verlag geschickt. Eine Publikation
miisste etwas umfangreicher sein, bekam ich zur Antwort.
Also baute ich das Manuskript aus, mit Hilfe all dessen, was
ich in den vergangenen Jahren an Kritik tiber das schiedlich-
friedliche Nebeneinander von Kultur und kirchlichem Kult
zusammengetragen habe. Doch je mehr ich dabei wieder und
wieder in den Schriften Matters las, umso stirker wurde ich
von ihnen in Pflicht genommen. Seit ich tiber Luther und
Barth gearbeitet habe, ist mir bei keinem Schriftsteller mehr
das passiert, was ich jetzt bei Mani Matter wieder erlebt habe.
Was er schreibt, ist in sich stimmig. Auch wenn ein Nebensatz
zunichst unnotig scheint — es lohnt sich, solchen Verzweigun-
gen nachzudenken. Am Ende findet sich eine Erkenntnis, die
etwas erhellt.

Was mich dabei mehr und mehr iiberrascht hat, war der
innere Zusammenklang von kiinstlerischem Schaffen und zu-
nichst politischem und dann zunehmend theologischem Den-
ken. Auch vierzig Jahre nach seinem Tod ist Mani Matter uns
diesbeziiglich voraus. Ob das in der hier vorgelegten Inter-
pretation zum Leuchten komme?

Bisher habe ich als Pfarrer nie vom «Christentum> oder gar
von den «Christen> gesprochen. Die Gefahr, ein selbstgerech-
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tes Denken zu nihren, schien mir zu gross. Fiir dieses Buch
musste ich den Sprachgebrauch Matters iibernehmen. Lieber
spreche ich aber weiterhin vom Evangelium, von der Bot-
schaft der Propheten und Apostel, oder von Christus — im
Gegeniiber zu den Menschen aller Kulturen. Es ist mir ein
Anliegen, dass die Leserinnen und Leser alles Nachfolgende
in diesem Sinn bedenken.
Hundwil, im Februar 2013
Paul Bernhard Rothen
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Eingebettet in das christliche Erbe

Gott sei Dank!

Mani Matter ist einer der wenigen Kiinstler, der Men-
schen aus allen Schichten erreicht. Er ist ein Gebildeter, der
die Intellektuellen zu fesseln vermag, ein Verslischmied, an
dessen Wortschopfungen sich die Kinder ergétzen. Auch vier-
zig Jahre nach seinem Tod schaffen sich seine Lieder eine
junge Horergemeinde. Das ist zum einen seiner Sensibilitit zu
verdanken, mit der er zeitlose Fragen aufnimmt, durchdenke
und anschaulich formuliert, und zum andern einem Realis-
mus, der sich weigert, die Wirklichkeit zu reduzieren auf das,
was denkbar scheint. Matter vertraut sich dem Reichtum der
Sprache und damit Erkenntnissen an, die dem bewussten
Verstehen zuvorkommen.

Das Werk lobt seinen Meister:

i han es ziindholzli aaziindt
und das het e flamme ggi
und i ha fiir d zigarette
welle fiitir vom holzli nih
aber ds holzli isch dervo-
gspickt und uf e teppich cho
und es hitt no fascht es loch
i teppich ggii dervo.
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Jja me weis, was cha passiere

we me nid ufpasst mit fiiiir

und fiir d gluet ar zigarette

isch e teppich doch de z tiiir

und vom teppich hétt — o gruus —
chonne dis fiiiir i ds ganze huus
und wir weis was da nid alles

no wér worde druus.

s hitt e brand ggi im quartier
und s hitti d fiiiirwebr miiesse cho
hitti ghornet i de strasse

und dr schluuch vom wage gno
und si hitte wasser gspriitzt

und das hitt de glych niit gniitzt
und di ganzi stadt hitt bbronnt
es hiitt se niit meh gschiitzt.

und d liit wiren umegsprunge

i der angscht um hab und guet
hitte gmeint, s heig eine fiiir gleit
hiitte ds sturmgwebr gno ir wuet
alls hiitt bbriielet: wir isch tschuld?
ds ganze land i eim tumult

dass me gschosse hitt

uf d bundesrit am rednerpult.



d uno hitt interveniert

und d uno-gigner sofort o

fiir dr schwyz dr fride z rette

wire beid mit panzer cho

s hitt sech usddebnt nadisna

uf europa, afrika

s hitt e wiltchrieg ggii

und d monschheir wir jitz niimme da.

i han es ziindholzli aaziindt
und das het e flamme ggi

und i ha fiir d zigarette

welle fiizir vom holzli nih

aber ds hilzli isch dervo-
gspickt und uf e teppich cho
gott sei dank dass i s

vom teppich wider furt ha gno.'

Mit wenigen Worten formt Matter ein Bild nach dem an-
dern, jedes in sich stimmig. Signalhorner erklingen in den
Strassen, die Schliuche werden ausgerollt, Wasser spritzt —
doch es niitzt alles nichts. Weil sich im Berndeutschen «spriitzt»
auf «niitzt» reime, klingt der unvermittelte Ubergang in die
Vergeblichkeit glaubwiirdig. Matter verwendet klassische Stil-
mittel, vor allem den vorwirtsdringenden Rhythmus und den
Reim. So kann er seine Geschichte ins Absurde spinnen, ohne
dass sie bricht.

Die Geschichte vom Ziindholzli ist getragen von der ele-
mentaren Wahrheit, dass die Zeit ihren unerbittlichen Lauf
nimmt und nach ihren eigenen Gesetzen Realititen schafft,
anders als vorgesehen, und dass doch alles irgendwie zusam-
menhingt und Kreise sich schliessen. Hab und Gur wecken

1 Us emene ldire Gygechaschte, S. 6f.
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Wz, und auf die Frage nach der Schuld folgt der Tumult, den
auch die Rede am Pult nicht zu beschwichtigen vermag. So
gross die Spriinge sind, erscheinen sie durch die Plastik der
Bilder, den Rhythmus und den Reim doch als folgerichtig.
Willig folgen die Horer dem Sog der Geschichte und gehen
den immer nichsten Schritt mit, so unwahrscheinlich das
Ganze ist.

Die formale Stimmigkeit ist gefiillt von einer widerspriich-
lichen Erfahrung, die im Alltag omniprisent ist: Vieles kann
sich tatsichlich zum Schlechten und noch Schlechteren ent-
wickeln. Es braucht wenig, fast nichts, und es kommt zu einer
Katastrophe. Doch in der Regel geschicht das nicht. Das
Meiste nimmt eine gute Wendung. Das Eis ist diinn — aber es
trigt. Tag fiir Tag geht alles seinen geordneten Gang,.

«Gott sei Dank!» So wendet sich die Story, und die Horer
atmen auf. Es wire platt, wenn es heissen wiirde: Was fiir ein
Gliick. Erst recht wire es licherlich, wenn der rettende Griff
nach dem Ziindhélzlein zu einer Heldentat stilisiert wiirde.
Die Erzihlung hat sich dramatisch ins Weltgeschichtliche ge-
weitet und kann sich nur auflésen mit dem Stossseufzer Gott
sei Dank! Im Kosmos der Worter, der das Lied trigt, kann es
nicht der Mensch sein, der die Katastrophe verhindert und
fir den Fortbestand der Welt sorgt. Nur Gott kann das tun.

Damit ist nichts iiber den personlichen Glauben des Sin-
gers gesagt. Das kurze Dankgebet ist ein Reflex der Berner
Umgangssprache. Doch in den alltiglichen Wortwechseln ist
eine solche Anrufung Gottes immer noch derart selbstver-
standlich prisent, dass Matter sein Lied damit abschliessen
kann und es so fiir den Horer aufgeht.

Wer aber ist dieser Gott, von dem in der Alltagssprache an
dramatischen Wendepunkten kurz die Rede ist?

16



Sense und Nonsense

In Mani Matters dichterischem Werk kommt Gott nur am
Rand vor. Das entspricht der Art und Weise, wie von Gott
auch sonst im Bernerland und mehr oder weniger im ganzen
europdischen Alltag die Rede ist: Er wird bemiiht, wenn
nichts sonst weiter hilft.

Wenn ein Flugzeug abstiirzt oder ein Terrorakt blutige
Wunden reisst, diirfen fiir einmal wieder die Pfarrer von Gott
reden und die aufgewiihlten Gemiiter mit seinem Trost beru-
higen. Im Alltag ist dementsprechend von Gott am ehesten in
Fluch- und Schimpfwértern die Rede: Gott ist zustindig fiir
das, was sich menschlich nicht unter Kontrolle halten lisst.
Mani Matter hat dazu ein anschauliches Verslein gemacht:

Vo Gott und Heiland het der Leischt
kes Wort gseit hiitt i’r Schuel.

Das heisst: bevor dass ds Chaipsli isch
losggange undrem Stuel.*

«Der Leischt», also der Lehrer, weiss im Rahmen des or-
dentlichen Lehrplans nichts zu sagen von Gott oder von
einem Heiland. Erst als ein Lausbubenstreich eine Petarde
unter seinem Stuhl knallen ldsst, kommt Gott zur Sprache —
in einer Reihe von deftigen Fliichen.

Auch Matters Lieder bewegen sich in der Wortwahl weit-
gehend im Rahmen dessen, was man in der sichtbaren Welt
lokalisieren und sich vorstellen kann. Doch seine Lieder ver-
letzen verschiedentlich empirische Regeln, d. b. die bekannte Reali-
tit wird zugunsten einer Fantasiewelt verlassen.’

2 Mani Matter, <(Das Cambridge Notizhefo, S. 66

3 Stephan Hammer, <Mani Matter und die Liedermacher.
Zum Begriff des ,Liedermachers’ und zu Matters Kunst
des Autoren-Liedes, Peter Lang Verlag Bern, 2010, S. 265
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Subversiv trigt der Nonsense Unsicherheiten in das Ver-
traute und bringt das Triumen und Spintisieren auf den Weg
in Unbekanntes. In den unerbittlichen Lauf der Zeit bricht
Groteskes ein. Im Coiffeurstuhl verhindert ein metaphysi-
sches Gruseln> den ordentlichen Haarschnitt.* Das Kaufen
und Verkaufen kommt zu einem sinnlosen und doch erleich-
terten Abschluss, wenn die «Gaba» ins «Senkloch aba» gewor-
fen worden sind und der Erzihler mit der leeren Schachtel zu-
frieden nach Hause fihrt.> Der Bub mit Namen «Fritz» rennt
so schnell wie der «Blitz», so dass ihn noch nie jemand gese-
hen hat und es ihn vielleicht gar nicht gibt.® Usw.

Matters Lieder bewegen sich im geschlossenen Kosmos
des Alltdglichen, in dem am ehesten Absurdes Freiheitsrdaume
eroffnet. In diesem Surrealen muss sich das Menschliche be-
wihren: Am Gemiit und Charakter der Akteure liegt es, ob
der Lauf der Zeit in eine humane Weisheit oder eine apoka-
lyptische Katastrophe miindet.

Dabei ist es bezeichnend fiir die Entwicklung der zeitge-
nossischen Kultur, dass diese geschlossene Welt nicht nur
Gott aussen vor lisst, sondern erstaunlicherweise auch all das,
was durch die Erkenntnisse der modernen Naturwissenschaf-
ten einen breiten Raum in der Berufspraxis vieler Menschen
einnimmt.

Matters Denken ist getragen von der Schulbildung im
humanistischen Gymnasium und wird von den juristischen
Kategorien seines Fachstudiums geformt. Die umwilzenden
Erkenntnisse, die in der Physik, Chemie und Biologie gewon-
nen worden sind, klingen nur ganz am Rand an. Matters Lie-
der sind Werke eines Intellektuellen unter den Kulturschaf-
fenden> seiner Zeit, und das heisst, dass er die Wirklichkeit

4 Us emene ldire Gygechaschte, S. 54f.
5 A.a.0,S. 46f.
6 A.a.0,S.41
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mit den Kategorien der zeitgenossischen Philosophie zu fassen
versucht. Dazu gehort fiir ihn, wie sein Freund Frizz Widmer
erzihlt’, dass er mit Gilbert Keith Chesterton (1874—1936)
dem Nonsense ein wegweisendes Recht zumisst. An dieser
Stelle ist ein expliziter Einfluss des christlichen Erbes auf
Matters Denken greifbar. Chesterton plidiert lustvoll fiir den
Realismus des Feenlandes, fiir den die Gesetze der Mirchen
ebenso zwingend sind wie die Gesetze der Mathematik. Des-
halb gibt es fiir ihn die Lehre aus Aschenputtel, die identisch mit
der des Magnificat ist — exaltavit humiles.®

«Gott erhoht die Niedrigen». Was Maria in ihrem Hohe-
lied singt’, sagt auch das Mirchen vom Aschenputtel, und
beides ist wahr, meint Chesterton.

Was im philosophischen Denken bald fragil, bald tiber-
spannt ist, vermag Matter in Bilder zu brechen, die an das
Herz von Jungen und Alten rithren. Er singt vom tiefblauen
Sternenhimmel, der sich auf dem Werbefoto mit der Kutsche
wolbt'’, oder vom musischen Eskimo, der durch seine Liebe
zur Kunst zu Tode kommt''. Die Aussenwelt kommt zur Spra-
che, wie sie sich im menschlichen Empfinden spiegelt. Was
die Theologen die Schépfung nennen und die Psalmen als
den Reichtum der Werke Gottes loben, spielt in seinen Lie-
dern ebenso wenig eine Rolle wie das, was die Naturwissen-
schaft vom Aufbau der Atome oder von der Form und Zweck-
missigkeit der Pflanzen- und Tiergestalt zu verstehen sucht.

In Matters Werk, das in seiner kurzen, intensiven Lebens-
zeit entstanden ist, kann man das Paradigma sehen, das bis
heute die abendlindische Welt prigt: Die naturwissenschaft-

7 Fritz Widmer, Unverriicko, Eigenverlag Bern, 2002, S. 22f.
8  Gilbert Keith Chesterton, «Orthodoxie.
Eine Handreichung fiir die Unglidubigemn, Kisslegg, 2011, S. 102
9 Lukas 1,52
10 Warum syt dir so truurig, S. 37
11 Us emene ldire Gygechaschte, S. 20f.
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lichen Erkenntnisse fithren zu rasanten technischen Anwen-
dungen. Doch sie bleiben blosses Handwerkszeug. Die Kunst
und mit ihr die biirgerliche Kirchlichkeit bearbeiten derweil
die Innenwelten romantischer Gefiihle. Beide miissen dabei
feststellen, dass die Unterhaltungsindustrie und der Sport
weit intensivere Gefiihle wecken. Im alltiglichen Leben wirke
sich das so aus, dass die Menschen fiinf Tage lang funktionie-
ren und dann zwei Tage lang an einem schonen Ort Schénes
erleben oder Momente lang sich in heftigen Emotionen verlie-
ren mochten, statt denken und konstruieren zu miissen.

Nur einmal bringt Matter in einem seiner Lieder aus-
driicklich einen biblischen Stoff: im Lied, in dem er die Ge-
schichte Noahs besingt.'* Anschaulich erzihlt Matter vom selt-
samen Mann, der einsam seine Erkenntnis durchzieht, und
vom sozialen Umfeld, das dariiber spottet — bis es zu spit ist.
Dieses Geschehen steht archetypisch fiir das Recht einsamer
Zivilcourage. Davon, dass ein Gott zu Noah redet und mit
ihm einen neuen Bund schliesst, ist im Lied nicht die Rede.

Mund-Art und Logik

Matters Lieder wollen nicht abstrakte Ideen veranschauli-
chen. Er moduliert sie mit den Mitteln einer Sprache, die tag-
tiglich von Jungen und Alten gesprochen wird. Woméglich
hat er den Reichtum der Sprache besonders intensiv empfun-
den, weil er in einem mehrsprachigen Haus aufgewachsen ist.
Seine Mutter war Hollinderin, Eltern und Kinder haben
Franzésisch miteinander gesprochen. Gedacht und gesungen
hat Mani Matter auf Deutsch. Und zwar umgab ihn die deut-
sche Sprache seiner Heimatstadt in einer zweifachen Gestalt,
als Schriftsprache und als Mundart. Seine Gedanken notiert

12 Usemene ldire Gygechaschte), S. 34f.
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er auf Hochdeutsch. In seinen Liedern vertraut er sich den
Sprachmelodien, den Wortschépfungen und der gleichermas-
sen prizisen wie schillernden Syntax des Berndeutschen an.
Diese Berner Mundart hatte bereits die Romane Jeremias
Gotthelfs durchtrinkt und war von Heimatdichtern wie
Rudolf von Tavel oder Simon Gfeller in den Dienst der Volks-
bildung genommen worden. Die Formationen der Berner
Liedermacher, die bis in die Gegenwart Hérer sammeln, die
Berner Rockbands oder die Schriftsteller von Bern ist iiber-
all zeugen von der inspirierenden Kraft dieser Mundart. So
aber wirke sie auch zuriick in die Sprache, die sich iiber einen
grosseren geografischen Raum spannt und die man deshalb
die Hochsprache nennt.

In seinem 1957 erschienenen Essay zum Werk Johann Peter
Hebels schreibt der Philosoph Martin Heidegger einleitend:

Wir konnten meinen, Hebels Dichtung sage, weil sie Dialekt-
dichtung sei, nur von einer beschrinkten Welt. Man meint
iiberdies, der Dialekt bleibe eine Misshandlung und Verun-
staltung der Hoch- und Schriftsprache. Solches Meinen irrt.
Die Mundart ist der geheimnisvolle Quell jeder gewachsenen
Sprache. Aus ihm stromt uns all das zu, was der Sprachgeist in
sich birgt.

Was birgt der Geist einer echten Sprache? Er verwahrt in sich
die unscheinbaren, aber tragenden Beziige zu Gott, zur Welt,
zu den Menschen und ihren Werken, ihrem Tun und Lassen.
Was der Sprachgeist in sich birgt, ist jenes Hohe, alles Durch-
waltende, woraus jeglich Ding dergestalt seine Herkunft hat,
dass es gilt und fruchtet.”

Die Sprache ist mehr als ein Zeichensystem, das auf Reali-
titen verweist. Sie ist ein Licht, das weite und breite Dimensi-
onen des Daseins tiberhaupt erst zuginglich macht. Mehr

13 Martin Heidegger, (Hebel — der Hausfreunds, Pfullingen 1957, S. 10
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noch: Die Sprache schafft Lebensrdume, die es ohne sie nicht
gibe. Was das abstrakte Denken mit seinen Verallgemeine-
rungen und seinem Zug ins Uberzeitliche festhilt, bleibt blass,
wenn nicht die Lust einer Muttersprache ihm Leben verleiht.

Wer die Sprache des Denkens ginzlich 16sen will von den
Versen, mit denen eine Mutter ihre Kinder trostet, und dem
Slang, mit denen Teenager ihre Begeisterung oder ihre Wut in
die Welt schreien, kann aus einem solchen gereinigten Be-
griffssystem Distanz und Objektivitit gewinnen. Diese Sach-
lichkeit erschliesst Wahrheiten, die an allen Orten und zu
allen Zeiten gelten. Doch solche Universalisierungen ver-
schiitten viele Dimensionen der Wirklichkeit.

Die Aufklirungsarbeit der kritischen Vernunft war des-
halb immer begleitet von romantischen Gegenbewegungen.
Nicht nur logisch stringente Beweisfithrungen, sondern auch
Mirchen und Volksweisheiten erschliessen Zuginge zu Wah-
rem. Manches lasse sich nicht im hellen Licht des Tages,
sondern nur im weichen Glanz des Mondes erkennen, mahn-
ten die Romantiker. Von den Briidern Grimm und Matthias
Claudius bis zu Gottfried Benn oder den Dadaisten hat sich
das Wissen um das, was sich nicht wissen lisst, in verschiede-
nen Formen eine Bahn gebrochen. Es hat auch schwiilstige
Volkstiimeleien geférdert und am Ende den vulgiren Ge-
fithlsseligkeiten im deutschen Nationalsozialismus den Weg
bereitet. Martin Heidegger hatte der Versuchung nicht wider-
stehen konnen, vom Fiithrer und seinem Volkssturm einen
neuen Lebensimpuls fiir die deutschen Gedankensysteme zu
erwarten.'

Mani Matter ist weit entfernt davon, Gefiihl gegen Ver-
stand und Volksweisheit gegen kritische Rationalitit auszu-
spielen. Solche Alternativen konstruieren falsche Gegensitze,
konstatiert er im Cambridge Tagebuch mit dem Theologen

14 vgl. Heideggers beriichtigte Rektoratsrede am 27. Mai 1933
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Paul Tillich, und hilt im Hinblick auf die politischen Alterna-

tiven prizise fest:

Politische Romantik negiert die Forderung nach Gerechtigkeit
(wozu) und kniipft an Ursprungsmythen (woher) an: Blut,
Boden, Gemeinschaft, Priestertum, Kreislauf. — Das biirgerli-
che Prinzip (Liberalismus, Demokratie) will rational planen,
jede Forderung aufnehmen, schafft aber nur die leere staat-
lich-juristische Form der Gleichheit und Freiheit.”

Der Gegensatz zwischen einem antirationalen Woher und

einem einsichtigen Wozu ist irrefithrend. Was real gegeben

und darum méglich und moralisch zu fordern ist, lisst sich

weder aus dem Vorbezug verniinftiger Ziele noch aus dem

Riickbezug auf emotionale Bindungen erkennen. Ein gutes

gemeinsames Wollen erwichst aus beidem: aus Einsichten,

die aufzeigen, was sich erreichen ldsst, und aus Gefiihlen, die

das Gewachsene wertschitzen.

In einer Notiz im Sudelheft aus dem Jahr 1960 hilt der

damals 24-jihrige Matter fest:

«Logik ist nicht allesl» — Sicher nicht. Aber sie ist die einzige
Bahn, auf der wir denken kinnen. Sie nicht beniitzen zu wol-
len, wire gleich, wie wenn einer sagte: «Redet nur, redet nur!
Aber beniitzt dazu nicht die Sprachel» — (Der Vergleich lisst
sich auch umgekehrt anwenden: So wenig man von einer
Sache, welche die Sprache nicht nennen kann, sagt, es gebe sie

nicht, so sicher gibt es auch Dinge, die der Logik zuwider-
laufen.)'®

15
16

«Cambridge Notizhefv, S. 48
Mani Matter, Sudelhefte), Tagebuch I, 1960, Nr. 52,
in: Sudelhefte/Rumpelbuchy, S. 24
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Wenn Mani Matter seine Lieder in Mundart singt, hat das
nichts zu tun mit heimatverliebten Gefiihlen und nostalgi-
schen Verklirungen lokaler Urspriinge. Solche Bestrebungen,
das Eigene zu schiitzen, machen blind fir die Gegenwart. Als
ihn der Berner Sprachverein» 1965 zur Teilnahme an einem
Mundartlieder-Wettbewerb einlud, hielt Matter in seiner
Antwort fest, er habe nun zehn Jahre lang berndeutsche
Chansons geschrieben und durch das Radio eine gewisse Po-
pularitit erhalten und Nachfolger gefunden — und erst jetzt
sei der Sprachverein> auf ihn aufmerksam geworden.

Nun bieter er mir die Gelegenheit an, mit Gymnasiastinnen
und musischen Bickermeistern sage und schreibe hundert
Franken zu gewinnen. Bitte zihlen Sie nicht auf mich!"

Die Mundart ist kein Reduit fiir Stimmungen, die in der
kithlen Rationalitit der Moderne keinen Platz mehr finden.
Sie ist vielmehr ein Medium der alltdglichen Lebensbewilti-
gung, in dem zur Geltung kommt, auf wie viele Arten die
Menschen Kleines und Grosses empfinden, beurteilen, erlei-
den und weitergeben. Zu den Mitteln, diese Erfahrungen zu
bearbeiten, gehort auch die Vernunft und mit ihr die Logik,
die nach den Griinden und den Folgen bestimmter Phino-
mene fragt.

Matters aussergewohnliche Fihigkeit, Gedanken prizise
zu fassen und ihren Konsequenzen nachzuspiiren, ist ein we-
sentliches Moment in seinem Schaffen. Diese intellektuelle
Schirfe verleiht seinen Liedern die Frische, die wechselnden
Zeitstimmungen iiberdauern — wie das nur grossen Kunst-
werken gegeben ist.

Es sei ihm bewusst, sagte er einmal an einer Vorstellung:
Datfiir, dass er sich Chansonnier nenne, singe er zu wenig Lie-

17 In: Mani Matter, Ein Portritband von Franz Hohlen, Ziirich 1977, S. 57
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beslieder. Doch auch in den seltenen Fillen, in denen das an-
ders ist, stehen nicht die Gefiihle und Sehnsiichte der Lieben-
den im Zentrum. Vielmehr wird die Liebe zum Mittel,
allgemeine Erkenntnisse zu gewinnen.

So ist es jedenfalls im Lied, das die Geschichte von einer
jungen Frau erzihlt, die von zwei Liebenden umworben wird.
«Heidi», mir «wie di beidi»: Der jugendliche Dichter, der das
Lied singt, wirbt mit seinen literarischen Kiinsten um die
Angebetete, wihrend der Fussballstar beim «FC Bérn» Tore
schiesst zum Beweis, «ir heig di girn». Am Ende verlobt sie
sich nach einem Match mit dem Fussballspieler. Der Kiinstler
reagiert darauf mit der resignierten Erkenntnis, dass die ge-
genwirtige Zeit geistfeindlich einseitig auf den dusseren Er-
folg ausgerichtet sei:

dadruus han i glehrt, dass hiitt
niimm so vil erreicht, wér d liit
mit literatur erchliipft

wi war a ds rdchte ort hi stiipft'®

Wo in der Kunst- wie in der Populirmusik die verlorene
Liebe in ahnungsschweren Gefiihlen verweht, miindet Mat-
ters Lied in eine begriffliche Erkenntnis. Diese bringt beides
zum Ausdruck: Zum einen, ausdriicklich ins Wort gefasst,
die Klage tiber den Zustand der Welt, in der mit Sport mehr
zu erreichen ist als mit Kunst. Zum andern selbstironisch der
untergriindige Spott tiber den Schéngeist, der seine Nieder-
lage verarbeitet, indem er sich moralinsauer tiber die bose Zeit
erhebt.

Matter ist kein riickwértsgewandter Romantiker, sondern
ein Analytiker, der das Werkzeug methodisch abgesicherter
Erkenntniswege selbstverstindlich einbezieht in sein Bemii-

18 «dsheidb, in: s emene ldire gygechaschte, S. 30f.
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hen, den Kosmos des Menschlichen zu verstehen. Zwar dus-
sert er sich sehr kritisch iiber den akademischen Lehrbetrieb!,
aber er kann und will seine Ausbildung zum Fachjuristen
nicht verleugnen. Antirationale Tiefsinnigkeiten liegen ihm
fern. Seine Liebe zur Mundart, tiberhaupt seine Sprachbega-
bung, die ihn beharrlich um die treffende Formulierung rin-
gen ldsst, bewahren ihn aber davor, dass seine Analysen allzu
glact hineinschneiden in das, was verdreht und wirr ist, und
sich in blutlosen Abstraktionen verlieren. Matters Werk erhilt
seine Giiltigkeit aus der Tatsache, dass es sich im Licht des
Alltaglichen bewegt, aus dem ein scharfer Blick die kleinen
Momente heraushebt, die von grosserer, womdglich von einer
letzten Bedeutung sind. Die Einbindung ins Alltigliche aber
verhindert, dass der kritische Blick zynisch wird.

Einer seiner Entdecker, Pfarrer Klaus Schidelin, erzihlt,
wie Matter die Dinge denkend durchdringen konnte und was
fiir eine starke geistige Kraft daraus erwuchs.

Mani Matter war der intelligenteste Mensch, den ich im Ver-
lauf meines Lebens kennen gelernt habe, von einer fiir mich
Jast gefihrlichen und entmutigenden Intelligenz. Er ist — ich
rede aus personlicher Erfahrung — einer der schérfsten Den-
ker, der mir iiber den Weg gelaufen ist, und damit war er
einem manchmal fast unheimlich. ... Manchmal fragte man
sich: Was steckt eigentlich dabinter, dass in diesen Chansons
alles so stimmi? Die erste und eindeutigste Antwort darauf ist
die Elementarkraft seines Denkens. Das Denken hatte fiir
Mani ganz existentiell eine elementare Bedeutung. Dabei
kann ich Leute, die zu viel denken immer... ja, ich habe
etwas Miihe mit Denkern. Wenn man selber keiner ist, dann

19 Sudelhefte), Tagebuch 111, 1963, Nr. 8, S. 98; «Cambridge Notizbuch,
S.43u.71f
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hat man vor solchen Hemmungen. Bei ibm hatte man nicht
Hemmungen, weil er einem sein Denken nie aufdringlich und
eitel aufs Brot gestrichen hat.*

Matter war im Jungen Bern> engagiert, einer neu gegriin-
deten Partei, die eher einer Bewegung glich. Schidelin schil-
dert anschaulich, wie Matter die «wilden Diskussionen» in
den Sitzungen bald mit einem Lachen, bald wieder mit Ernst
mitverfolgte und nach einem halbstiindigen chaotischen
Wortwechsel mit trockenen Bemerkungen die Knoten aufls-
sen und die Verwirrung ordnen konnte. Dadurch hatte er
meistens das Schlusswort, ohne dass dies den Anwesenden
ganz bewusst wurde.

Auch wenn er sich den akademischen Theologen seiner
Zeit zuwendet, bewidhrt sich seine Denkkraft. Mit wenigen
Sitzen greift er nach dem Kern ihrer Anliegen und vermag sie
prignant zusammenzufassen. In jedem theologischen Semi-
nar hitte er damit geglinzt. Er hitte gewiss auch ein eigenes
System bauen und Theologieprofessor werden kdnnen — wenn
er das denn gewollt hitte. Uber die philosophischen Versu-
che, Gott und die Welt zu erkliren, notiert er:

Den Febler, den die meisten Philosophen machen, ist, dass sie
ihr System von A bis Z folgerichtig aufbauen. Das macht miss-
trauisch.?!

20 Aufder Werkstatt-CD-ZYT 4325, <Mani Matter — Lieder und Stimmen>,
Nr. 8 und 12 (als Beilage des Ausstellungskatalogs der Nationalbibliothek
Ziirich). Der Vortrag in berndeutscher Mundart, am 18.4.1978 an der
Volkshochschule Bern gehalten, ist hier ins Hochdeutsche tibertragen.

21 Sudelhefte), Tagebuch I, 1958, Nr. 11, S. 11
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Dogma und Moral

Matter vertraut darauf, dass sich in der Sprache Wahrhei-
ten verbergen, die weiter tragen als ein einzelner Gedanke. So
leuchtet in der Geschichte vom Ziindhslzli eine Zweiteilung
auf, die fiir das europiische Denken tiber viele Jahrhunderte
hin wegleitend war und bis in die Gegenwart weiterwirke,
auch wenn das den wenigsten noch bewusst ist.

Nachdem er das Ziindhélzli vom Teppich aufgehoben hat,
appelliert der Singer sogleich an das allgemeine Wissen («ja,
me weiss, was cha passiere») und erinnert an die Moral, dass
man aufpassen muss mit dem, was man tut. Dann spielt das
Lied die méglichen Konsequenzen der Unachtsamkeit durch
— und schliesslich lst sich die Spannung auf in einem Dank-
gebet.

Aus Kleinem kann grosses Unheil werden kann. Darum
muss man aufpassen. Das ist die Moral. Der Gebetsseufzer
aber verdankt sich dem Dogma. Ein Gott, sagt der Glaube,
fugt die Dinge zum Guten. Moral und Dogma umfangen das
Drama vom verhinderten Weltkrieg.

Damit bettet Matter seine Geschichte in ein altvertrautes
Denkmuster. Ohne uns viel zu tiberlegen, unterscheiden wir
zwischen dem Glauben, der in die Sphiren des Privaten ge-
hort, und dem allgemeinen Recht, das fiir alle giiltig sei. Als
ob das nicht anders sein kénnte, nehmen wir an, dass fiir den
Glauben die Religionsgemeinschaften zustindig sind, die es
zu tolerieren gilt, und fiir das Recht der Staat, der das Notwen-
dige auch erzwingen darf. Schutzmassnahmen am Arbeits-
platz sind gesetzlich angeordnet, ob und wie jemand betet, ist
seine Privatsache.

Eine solche Unterscheidung ist alles andere als naturge-
geben. Vielen Kulturen ist sie ganz fremd. Weder das hinduis-
tische noch das muslimische Denken tibt sie ein. Es ist das
judisch-christliche Erbe, das uns bewegt, zwischen dem
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Menschlichen und dem Géttlichen zu unterscheiden. Das Ir-
dische soll nicht religios tiberfrachtet und das Geistliche soll
nicht fiir zeitliche Zwecke missbraucht werden. Wir unter-
scheiden. Aber beides gehdrt doch zusammen: eine Moral, die
sich absolut setzt, wird humorlos. Und ein Glaube, der von
allem Zeitlichen abhebt, scheint irgendwie nicht richtig. Wir
spiiren, dass Moral und Dogma verschiedene Kategorien sind,
dass man sie nicht vermischen, aber auch nicht véllig trennen
darf.

Der jiidische Religionsphilosoph Jacob Taubes meint, das
sei der «(abendlindische) Atem»*%: das Bewusstsein, dass das
Geistige und Geistliche keine kompakte Einheit bildet, aber
auch nicht einfach diffus plural ist.

Kaum jemand weiss heute noch, dass dieses Verstindnis
auf die Bibel zuriickgeht. Was ist die Zusammenfassung aller
Gebote, wird Jesus gefragt. Er antwortet, nicht anders als viele
andere jidische Lehrer seiner Zeit: Die Liebe zu Gott, und die
Liebe zum Nichsten®: Dogma und Moral. Jahrhunderte
spiter formuliert der Aufklirungsphilosoph /mmanuel Kant
(1724-1804) das dhnlich. Die beiden zentralen Fragen, die
jeder Mensch beantworten miisse, lauten nach seinem Ver-
stindnis: «Was sollen wir zun? Und was diirfen wir hoffen?»*:
Moral und Dogma.

Nicht nur in seinem Lied, auch in seinem abstrakteren
Denken lidsst sich Matter, wie der folgende Abschnitt zeigen
wird, von dieser Unterscheidung leiten.

22 Jacob Taubes, <Ad Carl Schmitt, Gegenstrebige Fiigung,
Berlin 1987, S. 42

23 Markus 12,29f.

24 Immanuel Kant, {Logik, Kénigsberg 1800, in der Ausgabe Werke in sechs
Binden, hg. v. W. Weischedel, Bd. 3, Darmstadt 1983, S. 448
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Eine Notiz aus dem Jahr 1962

Fragen an einen Theologen

1962 formuliert Mani Matter in seinen Notizheften «Fra-
gen, einem Theologen zu stellen». Diese fokussieren zuerst
einmal die zentralen Aussagen des Glaubens: Wer ist Chris-
tus? Wie vollbringt er sein Werk?

Glaubst du an die unbefleckte Empfingnis? Glaubst du, dass
Christus ror war, bevor er wieder auferstand? Wie stellst du
dir die Gottessohnschaft vor: im Zusammenhang mit der
unbefleckten Empfingnis? symbolisch: weil er Gottes voll war,
war er Gottes Sohn? oder so, wie jeder Mensch Gottes Sohn
ist?®

Das Staccato der Fragezeichen umkreist die grossen Dog-
men des christlichen Glaubens, insbesondere das Verhiltnis
von gottlicher und menschlicher Natur in der Person Christi.
Schéner gesagt geht es um das Geheimnis, von dem das Weih-
nachtslied singt:

25  Sudelhefte), Tagebuch II, 1962, Nr. 66, S. 73
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Es ist ein Ros entsprungen
aus einer Wurzel zart,
wie uns die Alten sungen,
von Jesse kam die Art.

Mit seinem hellen Scheine
vertreibt’s die Finsternis,

wahr Mensch und wahrer Gott,
hilft uns aus allem Leide,

rettet von Siind und Tod.*

Schon im 2. Jahrhundert hatten volkstiimliche Geschich-
ten die Person Jesu mit {ibermenschlich zauberhaften Kriften
ausgestattet. Das Kind Jesus brauchte nur in die Hinde zu
klatschen, und schon gehorchten ihm die Elemente.”” Bis heute
begegnet man als Pfarrer im Konfirmandenunterricht und
bei Seelsorgebesuchen solchen Vorstellungen von der All-
macht Gottes: Wenn es Gott gibe, dann miisste er das bewei-
sen, dadurch, dass er mit einer unwiderstehlichen Befehlsge-
walt alles Unrecht und Ungliick verhindert.

Theologisch weit ernsthafter waren die Versuche in der
umgekehrten Richtung des Denkens: Man wollte das Mensch-
liche in der Person Jesu mit prinzipieller Schirfe scheiden von
seiner gottgegebenen Macht. War Christus nicht nur ein
Mensch, der als solcher — von Gott gesandt und geleitet — sein
Werk getan und mit seinen Wunderzeichen predigend die
rechte Erkenntnis und damit den Frieden mit Gott vermittelt
hat?

26 «Gesangbuch der Evangelisch-reformierten Kirchen de Schweiz,
Basel und Ziirich 1998, Nr. 399

27 Kindheitserzihlung des Thomas, in: (Neutestamentliche Apokryphen,
Bd. 1, Evangelien, hg. v. W. Schneemelcher, Tiibingen 1987, 51987,
S. 353ff.
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In einer sehr differenzierten Form wurde ein solches Ver-
stindnis am Anfang des 5. Jahrhunderts vom Patriarchen von
Konstantinopel vertreten, Nestorius, der in einer Predigt sagte:

Ich trenne die Naturen, aber ich vereinige die Anbetung*®

Gott ist unwandelbar und kann von den Leidenschaften
dieser Zeit nicht berithrt werden, nimmt Nestorius an, und
folgert daraus, dass Christus nur als Mensch gelitten habe und
nicht als Gott. Das Menschliche und das Géttliche in seiner
Person sind eins im Glauben der Menschen, die ihn anbeten.
In der Person Christi selbst sind sie sorgfiltig auseinanderzu-
halten.

Auf diese Weise versteht auch der Koran die Person
Christi®, und ebenso sehen die Zeugen Jehovas ihn so: Jesus
war ein Gottgesandter, der sich mit seiner Treue und Wahr-
haftigkeit den Ehrentitel Sohn Gottes verdient hat.

Dieses Verstindnis wurde im Jahr 451 vom Konzil in Chal-
cedon als eine Irrlehre verurteilt. Christus sei nicht nur im
Glauben der Glidubigen, sondern er sei in seiner Person «wah-
rer Gott und wahrer Menschy, hielten die Konzilsviter fest.
Das sei die einzig mogliche Zusammenfassung der biblischen
Aussagen.

Glaubst du in diesem Sinn, fragt Matter, «im Zusammen-
hang mit der unbefleckten Empfingnis»? Hat die Gottessohn-
schaft Jesu Wurzeln bis ins Biologische, wie das die Evangelien
andeuten®? Ist er geboren «von der Jungfrau Maria», wie das
Apostolische Glaubensbekenntnis aus dem 2. Jahrhundert be-
grifflich scharf formuliert?

28 Zitiert in dem Brief, den Cyrill von Alexandria im November 430
an Nestorius richtet. Er findet sich in: «Geschichte der Okumenischen
Konzilieny, Band 2, hg. v. P.-Th. Camelot, Mainz 1963, S. 237

29 Sure 3,40ff.

30 Matthius 1,18; s. u. Anm. XX25
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Es zeugt von der Verwirrung der Diskussion, die bis heute
in diesen Fragen herrscht, dass Matter an dieser Stelle einen
theologisch unzutreffenden Begriff verwendet.

Die Rede von der wnbefleckten Empfingnis will nicht
beschreiben, wie Jesus empfangen und geboren wurde. Sie
bezieht sich vielmehr auf seine Mutter Maria. Die rémisch-
katholischen Theologen legen fest, dass schon Maria ohne
Stinde empfangen worden sei. Thre Eltern (nach den legenda-
rischen Erzihlungen Joachim und Anna) seien im Augen-
blick der sexuellen Vereinigung von keiner unrechten Be-
gierde getrieben worden, so dass Maria wnbeflecko, ohne den
Makel der Erbstinder empfangen wurde. Nach jahrhunder-
telangen innerkirchlichen Diskussionen wurde diese Defi-
nition 1854 von Papst Pius IX. zum Dogma erhoben. Der
Papst machte es den Glaubigen zur Pflicht, zu glauben, dass
die seligste Jungfrau Maria im ersten Augenblick ihrer Empfiing-
nis... von jeglichem Makel der Urschuld unversehrt bewahrt
wurde’!

Die evangelischen Theologen haben diese Lehre stets ab-
gelehnt, weil sie sich mit keinem Bibelwort begriinden lasse.

Durch die Jahrhunderte hindurch war dagegen der Begriff
von der Jungfrauengeburt: unbestritten: Jesus ist empfangen
und geboren worden, ohne dass seine Mutter wusste, wie das
biologisch moglich sein sollte. Nach dem Bericht des Lukas-
Evangeliums fragt Maria selber den Engel, der ihr die Schwan-
gerschaft und Geburt ankiindigt:

Wie soll das zugehen, da ich doch von keinem Mann weiss?®*

31 Katechismus der katholischen Kirche, Artikel Nr. 491,
Miinchen 1993, S. 156
32 Lukas 1,34
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Aus diesem Grund haben die Gegner des Nestorius ener-
gisch betont: Die gottliche und die menschliche Natur sind in
der Person Jesu nicht nur in der Anbetung eins. Die Einheit
ist — irgendwie — vor seiner Geburt schon gegeben, in seiner
Person selber. Christus gz/r nicht nur als wahrer Gott und
wahrer Mensch; er ist es. Stellst du dir die Gottessohnschaft
Christi in diesem Sinn vor? méchte Matter einen Theologen
fragen. Ist das dein Dogma?

Forderungen an die Kirche

Von diesen dogmatischen Fragen geht Matter weiter zu
den moralischen.

Welche Anforderungen stellt die christliche Lehre an unser
Leben? Was alles widerspricht ihr? Warum bekimpft es die

Kirche nicht? etc. etc.>

Aus den beiden Fragen, was in Bezug auf den Lebenswan-
del positiv gefordert und negativ abzulehnen sei, entspringt
sogleich die Kritik an der Kirche. Und diesbeziiglich ist fiir
Matter die Evidenz gross genug, dass er nicht nur fragt, son-
dern nach eigenen Kiriterien ein eigenes Urteil spricht:

Wenn das Christentum ernst zu nehmen ist, muss es konkreti-
siert und angewandt werden. Die Kirche muss allem entge-
gentreten, was ihm widerspricht. Sonst bleibt es ein mystisches
Getue, eine metaphysische Riickendeckung fiir Krankenschwes-
tern.>

33 Sudelhefte), Tagebuch II, 1962, Nr. 66, S. 73
34 A.a.O.
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Das ist in seinen Notizen eine der wenigen Stellen, in die
sich ein zynischer Ton mischt. Das abschliessende Bild lebt
von einem patriarchalischen Klischee: Krankenschwestern
sind schwach, sie haben den Trost der Religion nétig.

Immanuel Kant hatte behauptet, das «ganze schone Ge-
schlecht» lasse sich nur allzu gerne bevormunden, um nicht
selber denken zu miissen®. Goethes Gretchen hatte vergeblich
versucht, die Frage nach Gott dem Trieb der Liebe entgegen-
zuhalten. Die Frauen sind schwach. Die Minner hingegen
fragen heroisch nach der Wahrheit. Sie denken selber und
haben keine «metaphysische Riickendeckung» nétig.

Das ist das Vorurteil, das dieser Tagebuchnotiz ihren stiffi-
gen Schwung verleiht, ein zihlebiges Klischee. Weshalb sollte
es das Christentum als ein «Getue» entlarven, wenn es Kran-
kenschwestern Halt verleiht? Wenn das Christentum Frauen
starkt, die Tag fir Tag engagiert miterleben, wie Kranke
Schmerzen leiden und Sterbende um Frieden ringen, spricht
das in einem viel hoheren Mass fiir das Recht des Glaubens,
als wenn seine Wahrheit einen Mann iiberzeugt, der sich le-
send und denkend mit ihr beschiftigt. Die oft genannten alten
Frauen, die fiir das, was sie in einem langen Leben erfahren
haben, Trost und Hoffnung in den Kirchen finden, sagen
{iber die Qualitiit des Christentums mindestens so viel wie die
abwesenden Arbeiter und Akademiker.

Die Fragen der Moral sind einfacher zu stellen und schein-
bar einfacher zu beantworten als die Fragen nach dem Dogma.
Weil diese Antworten aber dann doch zu einfach sind, gleiten
sie zuriick in die dogmatische Alternative. Auch Matter fillt
von der moralischen Kritik an der Kirche in den Vorwurf, der
Glaube sei ohne ein glaubwiirdiges Verhalten ein «mystisches
Getue, ein substanzloses Dogma.

35 Immanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung,
in der Ausgabe Werke in sechs Binden, hg. v. W. Weischedel, Bd. 6,
Darmstadt 1983, S. 53

35
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Jesus und Paulus

In seinen Fragen, die er einem Theologen hitte stellen
wollen, hat Matter auch die entscheidende Frage formuliert,
wie denn das Dogma mit der Moral verbunden sei. Es ist er-
staunlich, mit welch sicherem Griff der damals 26-Jihrige ins
Herz einer jahrhundertelangen theologischen Auseinander-
setzung greift. Im Ubergang von den dogmatischen zu den
moralischen Fragen notiert er:

Ist die Lehre Christi so, wie er sie gepredigt und gelebr hat,
oder in der Form, wie Paulus sie interpretiert hat, fiir uns ver-
bindlich? oder beides? Wenn beides, bestehen nicht Wider-
spriiche?®

Wer die Evangelien liest, begegnet einer Radikalitit, die
unerhort befreiend — und gleichzeitig erschreckend ist. Jesus
ruft seine Jiinger zu sich, ohne Riicksicht auf deren Familie
und Beruf zu nehmen. Ohne Obdach zieht er von einem Ort
zum andern. Bis zur Selbsthingabe praktiziert er die Feindes-
liebe. Auf einer solchen Grundlage ldsst sich keine Zivilisa-
tion aufbauen.

Paulus hat die Botschaft von diesem Jesus in lebbare For-
men gegossen. Er mahnt, die biirgerlichen Tugenden hoch zu
achten und den eigenen Lebenswandel an den Normen der
antiken Wertvorstellungen auszurichten®. Im Vergleich zu
den Forderungen, die Jesus stellt, sind diese Ideale beschei-
den. Ja, Paulus bindet die Gemeinschaft der Gldubigen wie-
der ein in die sozialen Gefisse, die ihre Umwelt ihnen zur
Verfugung stellt. Das Haus, in dem die Frauen sich den Min-
nern unterordnen, und sogar die Sklaverei will er nicht aufge-

36 Sudelhefte), Tagebuch II, 1962, Nr. 66, S. 73
37 Philipper 4,8
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16st sehen. Vielmehr macht er seinen Gemeinden Mut, sich in
diese Strukturen einzufiigen. Der revolutionire Impetus, der

die Evangelien durchzieht, wird wie in Dienst genommen fiir
die Mahnung zur Geduld:

Wie er berufen worden ist, so bleibe jeder vor Gort.*®

Ist das die verbindliche Lebensform des Glaubens, mochte
Matter einen Theologen fragen.

Mit dieser Frage stellt Matter sich ins Zentrum der Ausei-
nandersetzungen, die in den beiden letzten Jahrhunderten die
evangelische Theologie durchzogen haben. In ihnen wurde
auf unterschiedliche Weise der Unterschied zwischen Jesus
und Paulus akzentuiert, und oft wurde Paulus als Verfilscher
des wahren Glaubens denunziert. Matter ist zuriickhaltend,
aber er mochte verstehen: Wie verhilt sich die Botschaft vom
kommenden Reich Gottes, die Jesus predigt, zur Mahnung
des Apostels Paulus, sich den Michten dieser Zeit zu unter-
stellen? Muss man auch Paulus verteidigen, wenn man dazu
beitragen méchte, dass die Person und die Botschaft Jesu neu
beachtet werden?

38 1. Korinther 7,24
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Verteidigung des Christentums?

Vom Aussenstehenden zum Anwalt
des Christentums

Matter war in einem unkirchlichen Haus aufgewachsen.

Ich bin ziemlich areligios erzogen worden. Bei uns zu Hause
wurde uns weder die biblische Geschichte nahegebracht — mit
Ausnahme vielleicht der Weihnachtsgeschichte, weil wir eben
Weibnachten feierten wie jedermann — noch wurde bei Tisch
gebetet.

Auch der Pfarrer, von dem Mani Matter unterrichtet und
konfirmiert wurde, war ein Liberaler und wiederholte nur
immer wieder den Satz, dass jeder nur das glauben solle, was er
glauben konne. So wuchs ich der Kirche und dem Christentum
gegeniiber gleichgiiltig auf >

Aus seiner Kindheit nimmt Mani Matter die Freude an der
Sprache, viele Kinderverse — aber kein Gebet und kein Glau-
benslied — mit. Die Eltern hatten Mani und seiner Schwester
eine weitgehend sorgenfreie Kindheit méglich gemacht. Als
die Mutter nach einer zu spit erkannten Krebserkrankung
starb, war Mani siebzehn Jahre alt. Der Einbruch des Unheils

39  Sudelhefte), Tagebuch IV, 1971, Nr. 26, S. 125f.
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muss schrecklich gewesen sein.*® Aber das fithrte nicht dazu,
dass sich die Familie mit dem Trost des Evangeliums zu be-
schiftigen begann. Nach allem, was wir von ihm selber erfah-
ren, wichst Matter mit den rudimentiren Kenntnissen von
kirchlichem Gottesdienst, Pfarrerschaft und Glaubensdog-
men auf, wie sie im europiischen Biirgertum seiner Tage pri-
sent waren.

Am Schluss der Tagebuchnotizen, die 1974 unter dem
Titel Sudelhefte> publiziert wurden, findet sich aber der Vor-

satz:

Es wire ein Buch zu schreiben, das ungefihr den Titel tragen
kénnte: Uberlegungen eines jungen Schweizers zur Verbesse-

rung der Gesellschaft.*"

Matter skizziert im Folgenden kurz den wiinschenswerten
Inhalt, und nachdem er iiber vier Druckseiten hin die Wider-
spriiche zwischen den helvetischen Selbstgeniigsamkeiten und
dem orthodoxen Marxismus angesprochen hat, miinden seine
Uberlegungen iiberraschenderweise in dichte theologische
Fragen.

Es scheint mir nicht ausgeschlossen, dass ich einmal eine «Ver-
teidigung des Christentums» schreiben kinnte.**

Zwei Seiten spiter korrigiert er sich und meint: Nur «/Nozi-
zen zur Verteidigung des Christentums» kénnten und sollten
das sein.”

40 Im Film Mani Matter. Warum syt dir so truurig?, den Friedrich Kappler
2003 produzierte, erzihlt die Schwester Helen Zuppinger-Matter
von dieser Hilflosigkeit.

41 Sudelhefte), Tagebuch IV, 1971, Nr. 24, S. 122

42 A.a.0.S.125,Nr. 26

43 A.a.0.S.125u.127,Nr. 26 u. 27
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Dieser Vorsatz erscheint am Ende der Sudelhefte> recht un-
vermittelt. Seit aber im Jahr 2011 aus dem Nachlass auch das
«Cambridge Notizhefv publiziert wurde, die Aufzeichnungen
Matters aus dem Studienjahr 1968 in England, wird deutlich,
dass sein theologisches Interesse breite Wurzeln hatte. Der
Gedanke, eine Verteidigung des Christlichen zu schreiben,
war kein kurzlebiger Einfall.

Im Cambridge-Jahr nimmt sich Matter die Zeit fiir eine
ausgiebige theologische Lektiire. Fritz Widmer schreibt im
Riickblick:

Er hatte sehr viel Marx, Wittgenstein und Ludwig Hobl gele-
sen und beschiftigte sich nun intensiv mit Ernst Bloch und
Martin Buber. ... Mehr und mehr, vor allem nach seinem
Englandjahr, beschiftigte er sich mit religiosen Fragen. Er las
neben Martin Buber eine ganze Reihe von Theologen von
Karl Barth bis Dorothee Sille. Besonders wichtig war ihm
Gilbert Keith Chestertons ORTHODOXY. #

Matter nutzt seine Gedankenkraft, die theologischen Leh-
ren seiner Zeitgenossen kritisch zu durchdringen und zu be-
werten. Man kann sich fragen, ob die selbstverstindliche Pri-
senz der anglikanischen Kirche auf einem britischen Campus
Anlass dazu war, ob das ungleich dichtere Netz von Glau-
bensfragen, das in der englischsprachigen Literatur ausgewor-
fen ist, dazu beigetragen hat, oder ob er einfach die freie Zeit
zum Denken nutzte, um Fragen nachzugehen, die ihm wich-
tig geworden waren. Schon durch seinen Mentor an der juris-
tischen Fakultit in Bern, den Pfarrerssohn Professor Richard
Bdiumlin, war er auf theologische Fragen gestossen, ebenso im
Gespriach mit seinem Freund Jiirg Wyttenbach, «der seine

44 Fritz Widmer, (Unverriicko, S. 22
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Unklerikalitit an Bertrand Russell geschult» hatte®. Dabei
ergab sich ofters die Situation, dass Matter gegen die antikle-
rikalen Simplifikationen Partei fiir den Glauben ergriff —
nicht aus innerster Uberzeugung, sondern aus dem Bewusst-
sein heraus, dass auch diese Dinge nicht so simpel seien, wie
es antitheologische Affekte malen:

So einfach, wie sich’s der Russell macht, ist es dann doch
nicht.*®

Das Christentum nur eben unter den Begriff des Aber-
glaubens zu summieren und als Mittel zur Unterdriickung
von befreiendem Wissen zu denunzieren, wie das der engli-
sche Agnostiker Bertrand Russell tut, ist fiir Matter eine Simp-
lifikation. Eine solche Erklirung fir das Phinomen des Glau-
bens bildet zwar den Kern der marxistischen Religionskritik.
Mancher mag sich damit zufrieden geben. Doch trotz aller
Wahrheitsmomente, die diese Kritik nihren, ist sie nur das
Zerrbild einer Karikatur.

Zweifellos haben sich die kirchlichen Amtstriger mit den
jeweils Michtigen verbiindet, und zweifellos wurde die Glau-
bensbotschaft missbraucht, um unbequeme Fragen zu ersti-
cken und Unterdriickte auf ein Jenseits zu vertrésten. Doch
das ist kein Grund, nicht vorurteilslos nach der Botschaft des
Glaubens zu fragen, die der europiischen Kultur ihre so spezi-
elle Schaffenskraft verlichen hat.

Er sei, schreibt Matter im Hinblick darauf, dass er womég-
lich Zeit und Kraft auf die Verteidigung des Christentums
verwenden werde, ein Aussenstehender, der sich von keiner
frommen Erzichung emanzipieren miisse. Er kénne sich die-

45 Brief vom 21. Mirz 1968 an Urs Frauchiger, von diesem zitiert
in seinem Essay> zum «Cambridge Notizhefv, Oberhofen 2011, S. 20
46 Brief an Urs Frauchiger, von ihm zitierta. a. O., S. 19f.

M



sen Fragen vorurteilslos zuwenden, ohne eine innere Noti-
gung, den Glauben zu diskreditieren, um eine eigene Absatz-
bewegung zu rechtfertigen. Er sei aufgewachsen «mit dem
normalen antiklerikalen Affekt» und habe sich «eigentlich nur
zufilligr der christlichen Theologie zugewandt. Durch das,
was er dabei zu horen und zu lesen bekommen habe, sei dieser
Affekt zum Teil bestitigt worden. Doch gerade meine relative
Gleichgiiltigkeit, die mir ermiglichte, das Christentum als etwas
Fremdes zu sehen, hat mir auch den Zugang dazu erleichters.
Ich hatte gegen keine elterliche oder pfarrherrliche Beeinflussung
zu rebellieren, ich konnte die Sache einigermassen unbefangen
ansehen.”’

Mani Matter hat sich nicht an die Theologen gewandt,
weil ein Schicksalsschlag ihn an die Grenzen des menschlich
Méglichen gebracht hat. Er fragt nicht nach Trost. Er hat
kein Bedirfnis nach religiosen Gemeinschaftserlebnissen.
Und nach allem, was wir wissen, sucht er keine spirituellen
Erfahrungen, die den weltimmanenten Horizont tiberschrei-
ten. Vielmehr méchte er wissen, welche — womaglich ver-
schiitteten oder willentlich zugedeckten — Argumente fiir das
Christentum sprechen. Denn er ist niichtern genug zu konsta-
tieren, dass sich die Grundlagen einer Gesellschaft nicht ganz
neu aufbauen lassen. Niemand kann ersetzen, was wegfillt,
wenn das Christentum seine tragende Kraft verliert.

Es gibt keine Kirche mehr -
und keine Alternative

Zwar gibt es Philosophen und Kulturschaffende, die sich
der Illusion hingeben, sie konnten mit ihren Werken ein Ge-
meinschaftsgefiihl stiften, das die westliche Zivilisation in

47 Sudelhefte), Tagebuch IV, 1971, Nr. 26, S. 125f.
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eine bessere Zukunft trigt. Friedrich Schiller beispielsweise hat

solche hoch greifenden Ideen entwickelt:

Die Schaubiihne ist der gemeinschaftliche Kanal, in welchen
von dem denkenden besseren Teil des Volks das Licht der Weis-
heit herunterstromt und von da aus in milderen Strablen
durch den ganzen Staat sich verbreitet. Richtigere Begriffe,
geliuterte Grundsitze, reinere Gefiible fliessen von hier durch
alle Adern des Volkes.*®

Sein Freund Goethe scheint diesbeziiglich realistischer ge-

wesen zu sein. Von ihm gibt es keine derart iiberspannten Er-

wartungen an das, was die Kunst fiir den inneren Zusam-

menhalt und die Verbesserung des Gemeinwesens leisten

konnte. Weit eher, meint Goethe, konnte eine solche erhe-

bende Wirkung von der Bibel ausgehen, wenn man das Alte

Testament bis zur Zerstorung des Tempels und die Apostel-

geschichte soweit fortschreiben wiirde, dass sie noch die Aus-

breitung des Christentums schildern wiirde. Goethe schreibt
tiber die Bibel:

So verdiente dieses Werk gleich gegenwirtig wieder in seinen
alten Rang einzutreten, nicht nur als allgemeines Buch, son-
dern auch als allgemeine Bibliothek der Vilker zu gelten, und
es wiirde gewiss, je hoher die Jahrhunderte an Bildung steigen,
immer mehr zum Teil als Fundament, zum Teil als Werkzeug
der Erziehung, freilich nicht von naseweisen, sondern von
wahrbaft weisen Menschen genutzt werden kinnen.”

48

49

Friedrich Schiller, (Die Schaubiihne als eine moralische Anstalt betrach-
tev, in: Vom Pathetischen und Erhabenens, Stuttgart 1970, S. 10
Johann Wolfgang Goethe, Uberliefertes, in der «Geschichte der Farben-
lehre, zitiert bei K. Lowith, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionire
Bruch im Denken des 19. Jahrhunderts), Hamburg 71978, S. 36f.
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Es braucht wenig Realititssinn, um festzustellen, dass sich
das geistige Erbe des Christlichen nicht ersetzen lisst durch
neue gesetzgeberische, wirtschaftlich-technische oder kiinst-
lerische Leistungen, auch wenn diese sehr gross sind. Weder
das Theater noch die staatlichen Fernsehprogramme kénnen
leisten, was die Bibel leisten konnte. Und doch haben weder
Goethe noch seine humanistischen Nachfolger ernsthaft ver-
sucht, die Bibel wieder zum Fundament der Allgemeinbil-
dung in den europiischen Vélkern zu machen.

Matter sieht klar, dass damit auch der Schweiz eine Grund-
lage fehlt, auf der ihre Biirger Meinungsverschiedenheiten
austragen und zu gemeinsamen Zielen finden kénnten. Es ist
darum sein soziales Engagement, das ihn dazu antreibt, nach
dem Recht des Christentums zu fragen. Feierlicher gesagt: Es
ist seine staatsbiirgerliche Verantwortung, die ihn motiviert,
womdglich zu einem Anwalt des Christlichen zu werden —
einem «Fiirsprecher», wie es in der Berner Amtssprache heisst.
Oder noch anders gesagt: Matter stellt das Denkschema in
Frage, der Glaube sei Privatsache, und erinnert daran, dass
die Kirche seit Kaiser Konstantin in hohem Mass kulturelle
Mitverantwortung getragen hat. Diese kann sich nicht in
barmherzigen Werken unter den sogenannten Randgruppen
erschopfen. Vielmehr hat die Kirche den europiischen Vol-
kern etwas Grundlegendes geboten: Worter, Bilder, Gedan-
ken, Melodien, mit deren Hilfe sich die Wirklichkeit auf eine
differenzierte Weise wahrnehmen liess.

So hat das Christentum wesentlich dazu beigetragen, dass
sich die sozialen Ordnungen verstehen, legitimieren, wiirdigen
und in ihren Fragwiirdigkeiten ertragen liessen. Die Kirchen
verhalfen der abendlindischen Kultur zu einer gemeinsamen
Sprache und damit zur Méglichkeit, sich zu verstindigen,
tiber das hinaus, was es Tag fiir Tag zu organisieren galt. Um
dieses geistige Erbe, das auch ihn trigt, geht es Matter. Auf
den abschliessenden Seiten der «Sudelhefter findet sich die
Notiz:
44
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Ich konnte mir vorstellen, dass im Mittelalter die Menschen
viel weniger absolutistisch waren als wir heute. Damals
waren sie einerseits Bauer oder Landsknecht, oder Gold-
schmied — und andererseits Christ. Die Kirche versuchte den
Menschen als Menschen zu bestimmen, und von daber war
seine Stellung in der Gesellschaft reflektiers. Heute sind wir
nicht mehr Christen, es gibt keine Kirche mebr. Dadurch
kann jeder seine persinliche Erfabrung absolut setzen. Wir
sind einseitiger geworden und haben bei Auseinandersetzun-
gen keinen gemeinsamen Boden mebr, auch nicht um das,
was alle angeht, Politik zu erortern. Deshalb werden die Dis-
kussionen zu einer blossen Ausserung von «Standpunkten»
(links oder rechts), und es erwacht die Lust, sich gegenseitig
mit Steinen zu beschmeissen. Da durch die Glaubensfreibeit
die Weltanschauung Privatsache geworden ist, hat die offent-
liche Auseinandersetzung ibre Basis verloren. Der Gesell-
schaft feblt ein gemeinsames Bezugssystem.”®

Matter stellt fest, dass das Projekt Moderne an einem ent-
scheidenden Punkt gescheitert ist. Die Aufklirer haben zwar
das Christentum in Frage gestellt und rein praktisch zur Seite
gedringt, aber es ist nicht gelungen, etwas anderes an seine
Stelle zu setzen. Vielmehr sind die je personlichen Erfahrungen
zum absoluten Bezugspunket fiir jeden Einzelnen geworden.

Die Aufklirer konnten keine ethischen Grundlagen auf-
zeigen, die allgemein verbindlich das Gemeinwesen auf ein
hoheres Ziel ausrichten wiirde. Sie haben das versucht, aber es
ist ihnen nicht gelungen. Seither kann jeder seine subjektiven
Priferenzen absolut setzen. Die Gesellschaft zerfillt zu einer
Ansammlung von Privatleuten. Auch wenn die einen oder an-
deren behaupten, dieses oder jenes sei allgemein giiltig, er-
scheint das willkiirlich und hat keine innerste Bindekraft.

50  Sudelhefte), Tagebuch IV, 1971, Nr. 28, S. 128
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Im Manuskript seiner Habilitationsschrift stellt Matter
dar, wie die Vertreter einer «Pluralistischen Staatstheorie» dem
eine positive Deutung geben:

Der Staat selbst wird von ihnen nicht mebr als eine gegebene
Einheit aufgefasst. ... Er ist eine Vielheit von Individuen und
Gruppen, denen die Einbeit nur als Ziel gesetzt und gemein-
sam aufgegeben ist.>!

1976, acht Jahre nach den Cambridge-Notizen Matters,
formulierte der konservative Jurist Ernst-Wolfgang Bocken-
forde einen staatstheoretischen Grundsatz, der in dhnlicher
Weise ein Problem anzeigt. Dieser Satz wurde bald einmal
ebenso berithmt wie bertichtigt:

Der freiheitliche, sikularisierte Staat lebt von Voraussetzun-
gen, die er selbst nicht garantieren kann. Das ist das grosse
Wagnis, das er, um der Freiheit willen, eingegangen ist.>*

Der Staat, meint Bockenférde, sei auf andere, integrierende
und motivierende Krifte angewiesen, insbesondere auf die
Kirchen, die das Konglomerat von geistigen Zielen und Wer-
ten kultivieren, aus dem sich das politische Wollen nihrt. Da-
raus ergab sich sogleich die Frage, ob konsequenterweise der
Staat die Kirchen zu férdern habe. Der Zusammenhang von
christlicher Wahrheit und politischem Gemeinsinn wurde
damit fokussiert auf die Frage nach Geld und Macht. So
konnte sie nicht greifen.

51  Hans Peter Matter, Die pluralistische Staatstheorie oder der Konsens
zur Uneinigkeiv, hg. v. Benjamin Schindler, Zytglogge Verlag Oberhofen,
2012, S. 41

52 Ernst-Wolfgang Bockenférde, «Staat, Gesellschaft, Freiheio,
Frankfurta. M., 1976, S. 60
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Matter stellt dieselbe Frage grundsitzlicher, oder besser ge-
sagt: allgemein menschlicher, im Kontext der Alltagserfah-
rungen, die seine Lieder besingen. Ob sie in dieser Form ein
Nachdenken herausfordert, das keine raschen Antworten zur
Hand hat?

Kult und Kultur

Ein knappes Jahrzehnt spiter brachte der Tiibinger So-
ziologe Friedrich Tenbruck eine Skizze der europiischen Kul-
turgeschichte zu Papier, die ein dunkles Gegenbild zu der hel-
len Geschichte vom Fortschritt entwirft. Wo die europiische
Kulturintelligenz die Entwicklung zu immer mehr Demokra-
tie und Freiheit feiert, malt Tenbruck Fratzen von Eitelkeit
und Zerfall. Die sikulare Kulturintelligenz, meint er, sei auf-
getreten mit dem Anspruch, die wahre Ordnung der Dinge
aufzudecken, ein «mit letzter Gewissheit begriindbares Wis-
sen», das einen gesellschaftlichen Konsens jenseits der christli-
chen Grundlagen méglich machen wiirde. Doch sie konnte
diese Verheissung nicht einlésen. Das Reich der allgemeinen
Humanitit wollte sich auf blosse Aufklirung hin nicht ein-
stellen. Deshalb erhob nun die sikulare Intelligenz ihrerseits
den Anspruch einer Staatsreligion und machte sich ans Werk,
bis zum Anbruch einer allgemeinen Verniinftigkeit die geis-
tigen Grundlagen mit politischen Zwangsmitteln zu verwal-
ten:>

Nach drei Jahrhunderten ist das stumme Eingestindnis der
Wissenschaft offenkundig. Derweil sie mit ihren beispiellosen
Leistungen diber alle Autorititen triumphierte, hat sie keine
neuen begriinden kinnen. Damit gerit die verwissenschaft-

53 Friedrich Tenbruck, Die kulturellen Grundlagen der Gesellschaft.
Der Fall der Moderne), Opladen 1989, S. 84, 101f. u. 104
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lichte Zivilisation der Gegenwart in jene weglose Vergeblich-
keit, die auf der einen Seite zwingt, das Riderwerk ihrer Or-
ganisation zu betreiben, und andererseits ohne den Glauben
lisst, an der Verwirklichung einer richtigen und giiltigen
Ordnung zu arbeiten.>*

Seither hat die Postmoderne> den Anspruch erhoben, die
Menschheit von diesem Anspruch der Moderne zu befteien.
Sie erzihlt ihre grosse Geschichte von den vielen kleinen Ge-
schichten: Eine «Vielfalt konkurrierender Paradigmen» soll
die Pluralitit von Rationalititen, Wertsystemen, Gesellschaftsori-
entierungen zur Geltung bringen und damit die Verabschiedung
der Einbeitstriume erzwingen®.

Damit wird behauptet, jede Einheit und alles Allgemeine
sei nur das Produkt von interessegeleiteten Manipulationen.
So scheint es fiir die politischen Auseinandersetzungen wie-
der eine gemeinsame Basis zu geben — nimlich diejenige einer
Toleranz, die alle begliickt mit der Erkenntnis, dass alles gleich
giiltig sei.

Das hat jedoch unerwiinschte Folgen. Der einheitliche
Pluralismus 6ffnet die Schleusen, durch die sich rein wirt-
schaftliche Kategorien in alles ergiessen. Denn wenn alles
Geistige relativ ist, nur eben eine Frage des personlichen Ge-
schmacks, muss es ein anderes, allgemein verbindliches Krite-
rium geben. Und tatsichlich: Man findet es in der Kosten-
Nutzen-Rechnung. Jeder versucht zu beweisen, dass seine
Ideen rentieren. Auch die politischen Auseinandersetzungen
prisentieren sich mehr und mehr als Konkurrenzkampf zwi-
schen Anbietern, die fiir sich beanspruchen, einen grésseren
Vorteil zu einem giinstigeren Preis liefern zu kénnen.

54  A.a.0.,S. 136f.

55 Wolfgang Welsch, Unsere postmoderne Moderne,
Weinheim 31991,
S. 42
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Matter hatte Recht mit seiner Feststellung, dass die 6ffent-
liche Auseinandersetzung mit dem Christentum ihre Basis
verliert. Wenn nichts mehr die Gewissen bindet, gerit jedes
Argument unter den Verdacht, dass es nur personliche Inter-
essen kaschiert. Einsichten und klirende Worter, um die ein
Mensch ringen mag, erscheinen als eine Hofkapelle, die den
Anspriichen der Michtigen einen intellektuellen Glanz ver-
leiht und so die eigene Karriere férdern. Dichter und Denker
werden dadurch zu Lakaien der Macht. Thre Woérter schmii-
cken die Entscheidungen der Herrscher und verhelfen ihnen
selber zum sozialen Aufstieg.

Wer kann sich freuen, wenn Vernunft und Sprache auf
diese Weise degradiert werden?

Matter geht es also um noch Tieferes als die Grundlagen
fur die soziale Verstindigung. Er fragt mit persénlichem
Engagement, mit einem eigensten Interesse. Nicht nur als Ju-
rist, sondern mehr noch als Kiinstler mochte er wissen, ob das
Gemeinwesen nicht auf etwas Besserem als nur den gemein-
samen wirtschaftlichen Interessen beruht.

Grenziiberschreitung

Urs Frauchiger meint zu Recht, dass mit den Reflexionen
aus der Cambridger Zeit eine Gedankenwelt zuginglich wird,
die im Riickblick auf die geistigen Entwicklungen der vergan-
genen Jahrzehnte ein neues Verstehen erméglicht.

So erdffnen diese Texte den aufmerksamen Leserinnen und
Lesern — aber nur diesen! — Perspektiven und Dimensionen,
nicht allein auf Mani, sondern auch auf eine bereits zur Kul-
turgeschichte gewordenen Zeit, die als neu bezeichnet werden

diirfen’.

56 Urs Frauchiger im «Essay> zum «Cambridge Notizhefo, S. 12
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Matters Notizen zeigen einen Kulturschaffenden, der sich
vorurteilsfrei den Theologen zuwendet und mit profunden
Kenntnissen in ein Gesprich mit kirchlichen Vordenkern
trict. Damit tiberschreitet Matter eine Grenze, die sich seit der
Franzosischen Revolution immer tiefer in die europidische
Kultur gezeichnet hat. Die Kulturschaffenden nahmen den
Raum einer religids neutralisierten, rein humanen und des-
halb staatlich zu férdernden Kultur fiir sich in Anspruch. Das
Feld der religiosen Wahrheiten iiberliessen sie dieweil den
Theologen. Selbstverstindlich setzten sie dabei voraus, dass
diese konfessionell und also parteilich begrenzt seien und kei-
nen Anspruch erheben diirfen, von allen bedacht zu werden.
Selbst das Buch der Biicher, die Bibel, wurde fiir eine Mehr-
zahl von Kulturschaffenden zu einem Dokument, in dem sie
lediglich beschrinkte Privatmeinungen gesammelt wihnten.

Umgekehrt war eine Mehrzahl der Theologen dankbar
dafiir, dass man sie reden, beten und machen liess, wie sie das
auf den Grundlagen ihrer Tradition taten. Sie tibten sich in
einer bald gediegenen, bald gutglidubig naiven Zuriickhaltung
gegeniiber der sikularen Kultur. In den evangelischen Kir-
chen galt es als die Pflicht eines aufgeklirten Theologen, die
Zeichen der Zeit in den Romanen, Gemilden, Filmen der
zeitgendssischen Kiinstler zu erkennen und diese in Predigten
oder in Veranstaltungen zur Erwachsenenbildung) christlich
zu deuten. Die akademischen Theologen wiederum suchten
den Anschluss an die neusten philosophischen, soziologi-
schen, psychologischen oder pidagogischen Theorien, ohne
diese einer theologischen Kritik zu unterzichen.

Insofern 6ffnen sich tatsichlich die Tiiren zu etwas Neuem,
wenn Mani Matter mit seinen Fragen und Antwortversuchen
einen prizise strukturierten Raum ausmisst, in dem Kultur-
schaffende und Theologen im Riickblick auf die geistigen
Entwicklungen der letzten Jahrzehnte in ein selbstkritisches
Gesprich kommen kénnen.
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Denn es zeigt sich doch heute noch deutlicher, was Matter
bereits vor tiber vierzig Jahren zu erkennen meinte: Eine kon-
fessionell neutrale Kultur ist eine Chimire. Und ein Kult, der
sich unantastbar macht, indem er sich ins Private zuriickzieht,
wird belanglos.

Im Leben und im Guten

Matter fragt — nicht nach dem Trost, den das Christentum
vermitteln kann, und nicht nach den Wissensliicken, die der
Glaube woméglich zu schliessen hilft. Er méchte die kultu-
relle Tragkraft des Glaubens priifen. Mit diesem Anliegen
gerit er in die Nihe des Theologen Dietrich Bonhoeffer (1906—
1945), der wegen seiner Beteiligung am Widerstand gegen
Hitler schliesslich hingerichtet wurde. In einem Brief aus dem
Gefingnis hatte Bonhoeffer festgehalten, es sei nicht Recht,
wenn die Theologen aus Gott einen Liickenbiisser machen,
der seinen Auftritt dort hat, wo die Menschen nicht mehr
weiter wissen. Vielmehr miisse eine lebenskriftige Theologie
den Menschen etwas zu sagen haben in dem, was sie Gutes
und Starkes zu leisten verméogen.

Die Religiosen sprechen von Gott, wenn menschliche Erkennt-
nis ... zu Ende ist oder wenn menschliche Krifte versagen. ...
Ich méchte von Gott nicht an den Grenzen, sondern in der
Mitte, nicht in den Schwichen, sondern in der Kraft, nicht
also bei Tod und Schuld, sondern im Leben und im Guten des

Menschen sprechen.””

57 Dietrich Bonhoeffer, Brief vom 30.4.44, in: (Widerstand und Ergebung,
Miinchen, 81974, S. 134f.
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Matter ist nicht weit von Bonhoeffer entfernt, wenn er sich
tiberlegt, ob er das Christentum verteidigen miisste, um etwas
«zur Verbesserung der Gesellschaft» beizutragen.’® Er ent-
deckt im Christlichen einen Angeklagten, der ein grésseres
Recht hat, als seine Anklidger meinen. Das Christentum hat
sich verschimt ins Private zuriickgezogen und hitte es doch
verdient, dass seine Vertreter mit ausgreifenden Argumenten
eine vorurteilsfreie Wahrnehmung herausfordern. Die christ-
liche Kultur ist reicher und vielschichtiger, als die etablierten
Denkmuster das suggerieren. Sie ist es wert, dass jemand sie
kompetent verteidigt.

Kénnte das meine Aufgabe sein, fragt sich Matter. Kénnte
es richtig sein, dass ein Mensch mit seinen besten Gaben das
Christentum verteidigt, so dass es sich von der Anklagebank
erheben und gerechtfertigt seinen Teil zum gemeinsamen
Wohl — oder gar zu einem zukiinftigen Heil — beitragen kann?

Urs Frauchiger charakterisiert die entsprechenden Noti-
zen zutreffend, wenn er betont, dass sie keine «Gottessuche»
dokumentieren und nicht als Bekenntnisse zu lesen sind.
Mani Matter hat nicht Gott gesucht. Es ging ihm nicht
darum, seinen personlichen Glauben zu bekennen. Er wollte
verstehen und wiirdigen, was einer christlich geprigten Ge-
sellschaft vorgegeben ist, und auf welchen Grundlagen sie
demnach ihren Weg in die Zukunft suchen kann. Das Chris-
tentum muss man nicht suchen. Es ist in der westlichen Kul-
tur immer schon da — als Last und als Chance.

Mit dem «Christentumy meint Matter das Konglomerat
von Uberzeugungen, Verhaltensmustern, Werturteilen, Tra-
ditionen und Emotionalititen, von denen die Kultur der
abendlandischen Vélker geprigt ist, lange bevor ein Einzelner
sich dazu verhalten kann. Was damit gegeben ist, bleibt iiber
grosse Strecken unbewusst.

58 S.o.Anm.XX34
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Eine «kostbare Passage»” aus dem «Cambridge Notizbuch>

fasst zusammen, was nach dem Verstindnis Matters mit dem

Christentum gegeben ist.

Das Christentum ist also nicht die Behauptung: Gott ist, son-
dern die Antwort auf die Frage: Wie ist Gott? Es sagt: Er ist
transzendent; er hat die Welt geschaffen; er ist ihr Zweck und
damit das Subjekr aller wahren Forderungen (Wahrheit,
Giite, Schonheit); er ist uns gnidig, auch wenn wir sie nicht
erfiillen. Wenn wir ibn erkennen, so erkennen wir uns, als
sein. Geschapf im Mitsein mit andern, aufgerufen und doch
immer siindbaft und dennoch von ihm gnidig angenommen.
Unser Leben wird zum Gottesdienst, indem wir diesen Ruf zu
beantworten versuchen.

Alternativ zum Begriff vom «Christentum> verwendet

Matter auch denjenigen vom «christlichen Erbe> und notiert:

Unsere besten Motive, die uns so selbstverstindlich sind, dass
wir sie als fraglos und allgemein menschlich ansehen, sind
unser christliches Erbe, was man erst realisiert, wenn man
buddhistischen und mohammedanischen Glauben ernst zu
nehmen beginnt. Was fiir Abgriinde tun sich auf, angesichts
der Konsequenzen dieser Haltungen! Kann man buddpisti-
sche Lebensfeindlichkeit oder mohammedanischen Fatalismus
wirklich wollen?

Die meisten Leute wissen nur nicht mehr, was alles sie dem
Christentum verdanken.”

59
60

61

Urs Frauchiger, Essay) zum «Cambridge Notizhefo, S. 20

«Cambridge Notizhefv, S. 94. Urs Frauchiger charakterisiert diese dichte
Zusammenfassung als «cine Notiz zu Gotv, Essay», ebd. S. 20.
«Cambridge Notizhefo, S. 126
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Es sind gewiss vereinfachende Striche, mit denen Matter
die Alternativen zeichnet. Zu seinen Lebzeiten waren religids
anders geprigte Kulturen noch eine cher ferne Realitit. Und
doch machen Matters Vereinfachungen grundlegende Unter-
schiede fassbar, die heute oft nur zugedeckt werden von mul-
tireligios freundlichen Vorurteilen. Wer iiber die religiésen
Diskussionen in den westlichen Lindern nachzudenken be-
ginnt, konstatiert Matter, bemerkt rasch einmal, dass selbst
die Kritik am Christentum zu einem grossen Teil aus dem
schopft, was das Neue Testament zu denken gibt:

Wenn man z.B. die Inquisition oder den Moralismus der
Puritaner angreift — im Namen von was fiir Werten tut man
denn das? Im Namen des «Liebet eure Feinde», und jenes
Geistes, der gegen den Moralismus und die Heuchelei der
Pharisiier auftritt; also im Namen des richtig verstandenen
gegen das schlecht verstandene Christentum.

Das Christentum stellt auch Kriterien bereit, mit deren
Hilfe man es kritisieren kann. Ist dieses komplexe Gebilde es
wert, verteidigt zu werden, und kénnte das eine Aufgabe fur
mich sein, fragt sich Matter.

Das Bilderverbot und
die Erwartungen an den Sonntag

Ein zentrales Erbteil aus der jiidisch-christlichen Tradi-
tion scheint fiir Matters Denken und Schaffen von grundle-
gender Bedeutung gewesen zu sein, vielleicht tiefer greifend
noch, als ihm selber bewusst war. Es ist das die negative Vor-
aussetzung des Glaubens, die noch lange nachwirkt auch

62 A.a.0O,S.105f
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dort, wo der Freiraum, den sie schafft, nicht mehr gefiillt
wird: das Verbot, sich von Gott ein Bildnis zu machen.

Gott ist kein Gotze. Er passt in keinen Gottesbegriff. Nie-
mand kann behaupten, er wisse, oder er kénne sich zumindest
vorstellen, wer und wie Gott sei. Ein Gott, der sich dem
menschlichen Denken als ein sinnvoller und niitzlicher Gott
prisentieren wiirde, wire gewiss nicht der eine, lebendige
Gortt.

Diese Uberzeugung verdankt sich dem zweiten der Zehn

Gebote:
Du sollst dir kein Bildnis machen! >

Nichts, das sich von einem menschlichen Geist umfangen
lisst, kann das Eine, einzig Wahre sein. Erst recht kann der
Eine, der einzige wahre Gott kein Objekt sein, das sich mit
einem Begriff fixieren lisst. Diese Uberzeugung bildet bis
heute einen festen Bestandteil des reformierten Gottesbe-
wusstseins. Er lisst das Géttliche ins Abstrakte auswandern.
Unvorstellbar, als rein geistig erscheint die Realitit, auf die der
Glaube vertraut. Am Ende bleibt von der reformierten From-
migkeit vor allem dieses Negative: die Absenz aller Bilder.

In seinem schriftstellerischen Werk wendet Max Frisch das
Bilderverbot ins innerweltlich Humane. Er erzihlt, wie
schuldhaft es ist, sich von einem Menschen ein Bildnis zu ma-
chen. Niemand kann leben, wenn seine Nichsten ihn fixieren
auf eine Vorstellung von ihm. Die wahre Liebe bleibt offen,
bewegt sich, geht mit, verdndert sich und legt niemanden fest.

Mani Matter thematisiert das in seinem Lied vom Maler,
der sein Kunstwerk nicht vollenden kann, weil die Kuh am
Waldrand fiir sein Schaffen nicht den notigen Kunstverstand
aufbringt.

63 2. Mose 20,4ff.; 5. Mose 5,6ff.
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dr isch mit syre staffelei am sunntig iiber land

und het es sujet gsuecht, won dr chonnt male

da trifft sy kiinschtlerblick uf ene chue am waldesrand
dr gseht: das git es meischterwdirk, nid z zahle

ar stellt sech wuf und malt zersch linggs dr wald
im hintergrund

e hiigel richts, chli himel no derzue

druf macht er vorne ds gras mit vilne blueme drinn
und chunnt

am schluss zur houptsach, nimlech zu dr chue

dr mischt uf syr palette zarti bruun mit gschickter hand
und tunkt dr pinsel dry und setzt nen aa

doch won er jitz e letschte blick wirft uf sy giigestand
isch plotzlech, o herje, d chue niimme da

das wverschante tier isch usegloffen us sym bild

kei monsch weis, was vo dert ibns het vertribe

s isch niimm zriiggcho, ou won dr griieft und gwunke
het wi wild

e wysse flick isch uf dr lynwand bblibe

no lang a silbem sunntig isch dr gsisse a der stell

het gwartet vor syr staffelei, dass da

— es bruuchti nid di glychi z sy — e chue dert hire well
wo ihn no wiird sys bild vollinde la

doch d wiilt isch so perfid, dass si sech siilten oder nie
nach bilder, wo mir vo re gmacht hei, richtet

so hei uf dere matte die banausehafte chiie

dé aasatz zum ne meischterwdirk vernichtet®*

64

56

Warum syt dir so truurigy, S. 43f.



Ohne dariiber nachzudenken, profitiert der Maler vom
judisch-christlichen Erbe. Noch immer schenkt Woche fir
Woche der Sonntag einen Freiraum. Dieser Tag heiligt das
Leben, sagt das vierte der Zehn Gebote.®

An diesem Tag soll werden, was keinen Platz hat in der
harten Berufswirklichkeit — ein Meisterwerk, «nid z zahle».
Viele zieht es aufs Land, in die Natur, wo sie, wie sie sagen,
Gott erleben. Jedenfalls soll dieser Tag frei sein — ein herrlich
leeres Blatt! Niemand darf einem vorschreiben, was darauf zu
stehen hat. Je hirter die Zwinge im Berufsleben sind, umso
stirker ist dieses Begehren.

Die grossen Erwartungen an den Sonntag fussen auf der
kaum reflektierten Annahme, dass dieser Tag dem Gottli-
chen gehért, und dass Gott verstindnisvoll lieb ist. Das Reli-
giose ist eine freie Fliche, auf die man seine Liebhabereien
projizieren darf.

Umso bitterer ist manche Enttiuschung am Sonntagabend,
wenn der Tag nicht gebracht hat, was er in der Morgenfrische
versprach.

Matters Maler macht sich auf den Weg, um an einem
Waldrand sein Bild auf die Leinwand zu bannen. Es gelingt
ihm tatsichlich, das leere Blatt mit den schénen Farben einer
Landschaft, Wald, Griser und Blumen zu fiillen. Doch die
Hauptsache — nicht ein goldenes Kalb, sondern eine Kuh —
will sich nicht nach seinen Vorstellungen richten. Das dumme
Tier lduft fort und vernichtet das schén Erdachte.

Der assoziative Reichtum dieses Liedes lisst sich in zwei
Richtungen deuten: Wenn sich die Gefiihle frei entfalten, blei-
ben sie unversehens leer, auch im Religiosen. Doch auch der
Verstand macht sich licherlich, wenn er mit seinen Ideen die
Wirklichkeit nach den eigenen Vorstellungen malen will.
Matter wollte weder ein marxistischer noch ein freisinniger

65  2.Mose 20,8-11; 5. Mose 5,12—15
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Systematiker sein. Weder mit den Kategorien einer klassen-
kidmpferischen Weltsicht noch mit humanistischen Idealen
lasst sich die Hauptsache fassen. Matter war aber auch kein
Antisystematiker. Er propagiert nicht eine prinzipielle Offen-
heit als Heilsweg.

Die neutestamentlichen Schriften geben dem alttesta-
mentlichen Verbot, sich ein Bildnis von Gott zu machen, eine
tiberraschende Deutung. Sie sagen: Man darf sich Gott nicht
vorstellen — weil Gott selber sich ein Bild machen will. Gott
will keine Projektionsfliche fiir religiése Gefiihle sein. Er hat
selber den Freiraum gefiillt, den der Sonntag schenkt. Im Ko-
losserbrief heisst es von Christus:

Erist das Ebenbild des unsichtbaren Gottes.®®
Und Jesus sagt von sich:
Wer mich sieht, der sieht den Vater.

Wenn es verboten ist, sich eine Vorstellung von Gott zu
machen, heisst das nicht, dass alles Gottliche unvorstellbar ist
und unvorstellbar bleiben will. Sonst wire der Zwang zur Ab-
straktion eine Art — negatives — Gottesbild. Die neutesta-
mentlichen Aussagen nehmen fiir Christus in Anspruch, dass
er den Leerraum, den das Bilderverbot schafft, fiillen darf.
Was die Evangelien von ihm erzihlen, soll dem Fithlen Form
geben und die religiésen Vorstellungen leiten. Gott hat selber
ein Bild von sich gemacht hat und will mit ihm die Menschen
pragen.

66  Kolosser 1,15
67  Johannes 14,9

58



Evangelische Theologie
im 20. Jahrhundert

Theologie

Wenn Matter nach dem Kern und dem Recht des Christli-
chen fragt, nimmt er einen spezifischen Strang dieser Tradi-
tion auf. Anders als andere Religionen hat der christliche
Glaube eine wissenschaftliche Theologie hervorgebracht. Der
Glaube an Christus trigt in sich so etwas wie eine Notigung,
seinen Gehalt rational zu durchdringen und gegen verwir-
rende Missverstindnisse stimmig zu ordnen.

Schon zu Jesu Lebzeiten hatte sich der Berufsstand der
Schriftgelehrten herausgebildet, der eine zentrale Rolle in der
Frommigkeitspraxis spielte. Als spiter der Glaube zu einer
kulturtragenden Macht wurde, erwies es sich bald einmal als
notwendig, das verbindende Wissen an besonderen Lehr- und
Forschungsstitten zu sammeln und vor kurzschliissigem Uber-
eifer zu schiitzen. Eine nach der anderen wurden die europii-
schen Universititen gegriindet, an denen der Theologie eine
zentrale Aufgabe zukam.®® So hat der Glaube an Christus eine
theologische Wissenschaft etabliert: Die Arbeit einer For-
schergemeinschaft, die tiber die Generationen hin die bibli-

68  Vgl. Manfred Fuhrmann, Bildung. Europas kulturelle Identitio,
Stuttgart 2002, S. 18f.
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schen Aussagen und die kirchlichen Praktiken mit metho-
disch disziplinierten Fragen konsistent darzustellen und im
Gegeniiber zu den wechselnden Infragestellungen in ihrem
Wahrheitsgehalt zu behaupten sucht.

Es entspricht seinem rationalen Vorgehen, dass sich Mat-
ter den zeitgendssischen Berufstheologen zuwendet, wenn er
sich ein eigenes Urteil tiber das Christentum bilden méchte.

Urs Frauchiger schreibt in seinem Essay zu den Cam-
bridger Notizen, es schwinge in ihnen alles ineinander, seine
Mystik und sein Nonsense, sein juristisch fundierter Gerechtig-
keitssinn und sein pragmatisch-politisches Handeln®.

Um den Zugang zu den Gedankengingen Matters zu fin-
den, diirfte es hilfreich sein, einen Augenblick lang dem erst-
genannten Begriff dieser beiden Wortpaare nachzudenken. In
der theologischen Wissenschaft wird der Begriff des <Mysti-
schens verwendet, um eine direkte Gotteserfahrung zu um-
schreiben. Das wird teils positiv, teils negativ bewertet: Das
mystische Erleben nimmt fiir sich ein unmittelbares Erleben
des Gottlichen in Anspruch. Gott kommt dem Mystiker nahe
und vereinigt sich mit ihm, ohne dass dieser dafiir ein Wort,
Sakrament oder eine kirchliche Institution nétig hat. Das
schenkt ihm eine innerste Unabhingigkeit und Freiheit. Es
kann ihn aber auch einsam und eigenmichtig, selbstherrlich
und arrogant machen. Er hat Gott erlebt und weiss, was rich-
tig ist.

Matter verwendet den Begriff anystisch) in einem anderen
Sinn, und so diirfte er auch von Urs Frauchiger gemeint sein.
Matter schreibt einmal:

69 Urs Frauchiger, Essay», in: <Das Cambridge Notizheft, S. 13
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Dass Morgenstern Mystiker war und Nonsense-Verse geschrie-
ben hat, ist keineswegs erstaunlich. Der Nonsense ist der Mys-
tik nahe verwands. Bei Chesterton steht (ungefihr) der Satz:
«those who think that faith is nonsense might one day discover
that nonsense is faith».”°

Dieses literarische Verstindnis von Mystik beansprucht
keine personliche Gottesbegegnung. Vielmehr kombiniert es
in paradoxer Weise das christliche Verstindnis, nach dem sich
das Géttliche im Wort offenbart, mit dem Anliegen, ihm jen-
seits aller Denknotwendigkeiten zu begegnen. Sprachliche
Formulierungen, welche keinen innerweltlichen Sinn» geben,
werden zum Eingangstor fiir das, was jenseits von Logik und
Erfahrungstatsache moglich ist.

In Matters Aufzeichnungen findet sich kein Anzeichen,
dass er ein mystisches Erleben gehabt oder gesucht hitte, so
wie die Schultheologie dies versteht. Matter zeigt kein Inter-
esse fur intuitive Grenziiberschreitungen in Transzendentes
oder spirituelle Techniken zur Bewusstseinserweiterung. Hat
er gebetet oder meditiert? Dariiber erfahren seine Leser nichts.
Er erwartet nicht, dass sich das Recht des Christlichen in au-
thentischen Erfahrungen erweise, und sucht die Wahrheit des
Glaubens dementsprechend weder bei herausragenden Per-
sonlichkeiten mit grossem Charisma noch in starken Ge-
meinschaftserlebnissen.

Konsequenterweise greift Matter deshalb nicht zur Bibel,
auch nicht zu Bibelauslegungen oder zu einem Gesang- oder
Gebetsbuch, sondern er greift zu den Biichern der theologi-
schen Akademiker und lisst sich von ihnen erkliren, wie sie
den Glauben verstehen. So mochte er die Argumente nach-
vollziehen, die fiir das christliche Erbe sprechen.

70 Sudelhefte), Tagebuch IV, 1969, Nr. 19, S. 120
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Karl Barths Neuansatz

Es lag nahe, dass sich Matter dem Werk Kar/ Barths
(1886—-1968) zuwandte. Dieser hatte sich als der wohl bedeu-
tendste evangelische Theologe des 20. Jahrhunderts etabliert.

Ein Jahrhundert zuvor hatte Friedrich Schleiermacher
(1768-1834) die evangelische Theologie auf eine radikal neue
Grundlage gestellt. Damals waren tiefe Zweifel an der Wahr-
heit der biblischen Botschaft erwacht, und die Franzosische
Revolution hatte grosse Hoffnungen auf einen unaufhaltsa-
men Fortschritt geweckt. Da war es ein Befreiungsschlag, als
Schleiermacher die Theologen lehrte: Es geht in unserer Wis-
senschaft nicht um Metaphysik), um begriffliche Erkennt-
nisse vom Ubernatiirlichen. Und es geht auch nicht um
Moral, um ein ewiges Wertsystem. Es geht um Religion.
Und Religion besteht im «Gefiihl» «der schlechthinnigen Ab-
hingigkeit» vom Unendlichen.”" Die Theologie ist dement-
sprechend die Wissenschaft, die alles auf die eine Frage be-
zieht, wie dieses fromme Gefiihl angeregt werden soll.

Barth hatte sein Studium ganz in diesem Verstindnis von
Theologie absolviert. Doch dann erlebte er eine «Gotterdim-
merung».’> Als der Erste Weltkrieg ausbrach, unterzeichneten
93 deutsche Intellektuelle einen Aufruf, der die Kriegspolitik
Kaiser Wilhelms II. verherrlichte. In der langen Liste mit den
vielen Unterschriften fand Barth auch die Namen fast aller
seiner theologischen Lehrer.

Das religiose Gefiihl hatte nicht die Kraft, auf kritischer
Distanz zur Kriegsbegeisterung zu bleiben. Energisch begann
Barth deshalb den Gegensatz zwischen dem Wort Gottes und
allen Gefiihlsregungen zu betonen. Der Geist Gottes wirkt

71 Zweite der Reden tiber die Religion, in der Ausgabe bei Reclam,
hg. v. C. H. Ratschow, Stuttgart 1969, S. 35 und Der christliche Glaube>,
hg. v. M. Redeker, Berlin 1960, § 36, S. 185.

72 Zitiert bei Eberhard Busch, (Karl Barths Lebenslaufs, S. 93
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etwas anderes als nationale Begeisterung. Ja, tiberhaupt, be-
gann Barth zu skandieren: Gott ist «ganz anders» als alles
Menschliche.

Das war ein paar Jahre spiter noch viel wichtiger. Als ei-
nige kirchliche Amtstriager sich zu mystisch verbrimten Lob-
reden auf «den Fihrer Adolf Hitler mitreissen liessen, war
Karl Barth dabei, eine Bekenntnisfront gegen diese Verein-
nahmung des Glaubens zu formieren. Er war massgeblich
daran beteiligt, die Theologische Erklirung von Barmen zu ver-
fassen. Allen Versuchen, die biblische Botschaft umzudeuten,
so dass sie sich eingefiigt hitte in die Aufbruchsstimmung der
frithen Hitlerjahre, erteilte dieses Dokument eine uniiberhor-
bare Absage:

Wir verwerfen die falsche Lebre, als kinne und miisse die Kir-
che als Quelle ihrer Verkiindigung aufSer und neben diesem
einen Worte Gottes auch noch andere Ereignisse und Mdchte,
Gestalten und Wabrheiten als Gottes Offenbarung aner-
kennen.”?

Damit war mit aller wiinschenswerten Klarheit gesagt:
Adolf Hitler ist keine Offenbarung Gottes. Wer ihm die
Treue schwort, darf voraussetzen, dass ihn das zu nichts ver-
pflichtet, was dem Wort Gottes widerspricht.

Diese klare politische Positionierung verhalf der Theolo-
gie Karl Barths nach dem Zweiten Weltkrieg zu einer domi-
nierenden Stellung.

Die Grundthesen, die Karl Barths Theologie formen,
fasst Matter prizise zusammen. Zuerst die negative Voraus-
setzung:

73 ({Theologische Erklirung von Barmen», 1934, 1. These, in: <Evangelisches
Gesangbuchy, Ausgabe fiir die Landeskirche in Baden, 1995, Nr. 887
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Gort ist fiir den Menschen unerkennbar. Er lisst sich weder als
logische Notwendigkeit beweisen noch als Subjekt der ethi-
schen Forderungen postulieren. Er ist menschlicher Erkennt-
nis schlechthin unzuginglich.”

Barth kann sich fiir diese kategorischen Aussagen auf zahl-
lose biblische Aussagen berufen. So heisst es zum Beispiel:

Niemand hat Gott je gesehen”.

Er wohnt in einem unzuginglichen Licht.”®

Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken,

und eure Wege sind nicht meine Wege, spricht der HERR”'.

Diesen eher abstrakten Aussagen entspricht ein bemer-
kenswerter Befund im Hinblick auf alle biblischen Erzihlun-
gen: Auf ihren vielen hundert Seiten beschreibt die Bibel
keinen einzigen Menschen, der Gott sucht und dann findet.
Immer ist es umgekehrt: Gott ruft Menschen und macht
ihnen Zusagen, die fiir sie unerwartet sind, oft unerwiinscht,
und die unméglich scheinen.

Abraham und seine Frau Sarah sind die biblischen Urbil-
der fiir diese Zuwendung Gottes zu den Menschen. Die Ehe-
leute sind alt. Seit langem begleitet sie die Verheissung Gottes,
dass sie zahlreiche Nachkommen haben werden. Doch das ist
mittlerweile biologisch ausgeschlossen. Dennoch wiederholt
Gott diese Zusage. Beide reagieren darauf mit einem Lachen.”
Gottes Wort provoziert, dass man es auslacht.

74 «Cambridge Notizhefv, S. 70. Hervorhebung durch Matter.
75  Johannes 1,18

76 1. Timotheus 6,16

77 Jesaja55,8

78 1. Mose 17,17 und 18,12
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Was Gott predigen lisst, schreibt der Apostel Paulus viele
hundert Jahre spiter, ist nach menschlichem Verstindnis
«toriche».”?

Diese biblische Vorgabe wendet Barth ins Prinzipielle.
Von Gortt ldsst sich nur etwas sagen, weil er selber die Voraus-
setzungen dafiir geschaffen hat. Matter fasst prignant zu-
sammen:

Gott hat sich den Menschen in Christus offenbart, wovon wir
Zeugnis haben in der Schrift. Wenn wir glauben, so kinnen
wir nur von dieser Offenbarung ausgehend denken. Wollten
wir Gott mit unserer Vernunft zu erkennen, zu ergriinden
suchen, so wire diese das Absolute, sie wiirde zu Gott und
Gott zu ihrem Produkt. >

Diese These, hilt Matter fest, sei «unanfechtbar».’' Es
wire unlogisch, an einen Gott zu glauben, der sich logisch
beweisen lisst. Ein solcher Gott miisste die Vorgaben der
Vernunft erfillen. Dann wire die Vernunft massgebend fiir
Gott — die Vernunft wire gottlicher als Gott.

Das leuchtet Matter ohne weiteres ein, und er beschliesst
die Zusammenfassung des barth’schen Standpunktes mit
einer noch prignanteren Formulierung:

Das einzige, was wir tun kinnen [ist], Gottes Offenbarung
annehmen und diese zum Ausgangs- und Fixpunkt unseres
Denkens machen. Nur so ist Gott der Herr, sonst ist es der
Mensch. Crest a prendre ou a laisser.®

79 1. Korinther 1,18.21
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Nicht umsonst formuliert Matter die Schlusspointe auf
Franzosisch. Sie wirkt charmanter so. In grobem Deutsch
wiirde sie lauten: Vogel friss oder stirb. Entweder du glaubst,
oder du glaubst nicht.

Dadurch droht das Christliche zu einem in sich geschlos-
senen System zu werden, eine erratische Masse, die in keinem
Austausch mit ihrer Umwelt steht. Das ist verhangnisvoll.

Denn die biblischen Schriften enthalten eine Vielzahl von
unterschiedlichen literarischen Gattungen. Das 6ffnet unter-
schiedliche Zuginge zur Wahrheit des Glaubens. Die Kir-
chengeschichte erzihlt anschaulich, auf wie viele Arten der
Glaube Gestalt finden kann. Das macht es méglich, iber das
Recht des Christlichen zu disputieren und hin und her zu er-
wigen, welche Formen tragkriftig und weiterfithrend sind.
Wenn dieser Reichtum in das Korsett einer vereinheitlichen-
den Idee gespannt wird, so verengt sich alles auf die eine
Frage: Leuchtet dir diese Idee ein — oder nicht? Glaubst du
daran, oder glaubst du nicht?

Von der Politik zur Naturwissenschaft:
<Entmythologisierung:?

Als Mani Matter sich mit dieser Theologie zu beschiftigen
begann, waren die Note der beiden Weltkriege Vergangen-
heit. Zwar versuchten einige Anhianger Barths, den Kirchen-
kampf in die Gegenwart zu verlingern. Der Kampf gegen die
siidafrikanische Apartheid, gegen die Nachriistung oder
gegen den Bau von Atomkraftwerken wurde dogmatisch
iberh6ht. An der Frontstellung gegen solches Unrecht sollte
die Relevanz der theologischen Aussagen anschaulich werden.
Doch hatte das nicht mehr die Evidenz wie die Absage an
Adolf Hitler.
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Das ist vielleicht ein Grund, weshalb Mani Matter Karl
Barths Grundannahmen auf eine andere Frage tibertrigt, die
sich zu seiner Zeit wieder in den Vordergrund dringte. Wie
verhilt sich die menschlich verniinftige Naturerkenntnis zur
biblischen Botschaft? Barth will ausdriicklich das Verhiltnis
von Naturwissenschaft und Glaube nicht thematisieren. In
der Bibel begegnen uns jedoch immer wieder viele Wunder.
Im Alten Testament nehmen sie an den Wendepunkten der
Geschichte Israels einen breiten Raum ein. Im Neuen Testa-
ment sind sie einen Moment lang allgegenwirtig. Muss man
an sie glauben? Kann man das? Solche Fragen stellt sich fast
jeder Bibelleser.

Mani Matter scheint diese Frage tiberraschend leicht ge-
nommen zu haben. Den diesbeziiglichen Fragen hilt er entge-
gen, was er aus den Schriften Barths geschopft hat: Wenn die
zentrale Botschaft des Christentums wahr ist, wenn tatsichlich
Gott Mensch geworden ist, dann sprengt das alles menschlich
Denkbare. Im Vergleich zu dieser grundlegenden Aussage ist
das, was die Wundergeschichten dem Denken an Schwierig-
keiten bereiten, «ein Pappenstil», notiert Matter.*®

Fiir den grossen theologischen Gegenspieler Karl Barths,
Rudolf Bultmann (1884-1976), war das nicht der Fall. Er war
vielmehr der Meinung, dass die biblischen Texte auf einem
alten, amythischen> (Weltbild> beruhen: Oben der Himmel,
unten die Holle, und dazwischen die Erde als Schauplatz des
Wirkens {ibernatiirlicher Michte wie Engel und Dimonen.
Was die Evangelien anschaulich berichten von der Geburt des
Gottessohnes, von seiner Himmelfahrt und seinem Kommen
zum letzten Gericht, meinte Bultmann, sei schon nur dadurch
«erledigt», dass die Welt nicht alsbald untergegangen sei, wie
sich das Jesus vorgestellt habe. Vielmehr sei offenkundig, dass

83  «Cambridge Notizhefo, S. 89
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die Weltgeschichte weiterlief und — wie jeder Zurechnungsfihige
iiberzeugt ist — weiterlaufen wird >

Deshalb neigte sich Bultmann wieder den Grundannah-
men Schleiermachers zu. Man miisse die Verkiindigung «ent-
mythologisieren», schrieb er. Es gehe darum, den Kern der
Botschaft zur Sprache bringen ohne das (Weltbild, in das es
die biblischen Texte kleiden. Statt mythologisch, beispiels-
weise von Himmel und Hélle, gelte es existential, vom bedin-
gungslosen Angenommensein und vom Fluch der einsamen
Selbstrechtfertigung zu reden.

Diesen Gedanken formuliert Bultmann mit derart ab-
strakten Worten, dass Matter zunichst — fiir seine Gewohn-
heiten aussergewdhnlich — einen lingeren Abschnitt aus einem
der Biicher Bultmanns nur eben abschreibt.®> Spiter hilt er
mit eigenen Worten die negativen Voraussetzungen dieser
Theologie fest: die neutestamentlichen Aussagen, dass Jesus
von einer Jungfrau geboren und einen Sithnetod gestorben sei
und als Richter zum Jiingsten Gericht kommen werde, gehen
nicht auf Jesus zuriick. Das sind spitere Deutungen der Ge-
meinde. Matter referiert eine doppelte «Konstante», die nach
diesem Verstindnis fir den Theologen Herbert Braun den

Gehalt des Christentums bildet:

Die «Verlorenheit des Menschen» und «sein Gehaltensein
durch das jenseitige Wunder».*

Maglicherweise hat Matter an das theologische Programm
der Entmythologisierung> gedacht, als er in Cambridge die
Idee fiir ein Chanson notierte:

84  Rudolf Bultmann, Kerygma und Mythos), 1948, zitiert in: Kirchen-
und Theologiegeschichte in Quellen, hg. V. H.-W. Krumwiede u.a.,
Bd. IV/2, Neukirchen-Vluyn 1980, S. 172f.
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Ein Stadtkind, das eben erfabren hat, dass die Geschichten
vom Storch und vom Osterhasen nicht wahr seien, kommt zu
seinem Onkel aufs Land. Abends sagt sein Vetter zu ibhm:
«Komm wir wollen schauen gehen, ob die Hiihner Eier gelegt
haben.» Das Stadtkind wendet sich zu dem ersten und lacht
iiberlegen: «Der glaubt noch an Hiihner»®’

In dieser Notiz spricht Matter dann aus, was er als Quint-
essenz einer solchen Geschichte in einem Chanson wohl nur
angedeutet, oder vielleicht ganz dem Deutungsvermogen der
Hoérer iiberlassen hitte:

Ich habe immer gefunden: Es ist nicht weniger erstaunlich,
dass die Hiihner Eier legen, die Kiihe Milch geben, als dass der
Osterhase Eier oder der Storch Kinder bringt.*®

Matter erinnert sich selber daran, dass das scheinbar
Selbstverstindliche alles andere als selbstverstindlich ist. Er
formuliert das uralte Staunen dariiber, dass die schopferi-
schen Krifte der Natur zuverlissig geordnetet sind. Thm
diirfte klar gewesen sein, dass dieses Staunen in der klassi-
schen Philosophie die Grundlage fiir den sogenannten kos-
mologischen Gottesbeweis bildet: In ihrer uniiberblickbaren
Vielfalt erscheint die Natur doch als eine Einheit. Alles spielt
zusammen. Das kann kein Zufall sein. Es lisst den Betrachter
nicht gleichgiiltig. Es ist ein Kunstwerk, das die Nachdenkli-
chen zur Annahme fiithrt, dass ein Gott dieses Werk erdacht
und erschaffen haben muss.

Dieses Sichverwundern iiber die Natur kontrastiert Mat-
ter mit einer Aufklirung, die das kindliche Staunen ver-
tauscht hat mit einem kindischen Besserwissen. Ein solches

87 A.a.0O,S.125
88  Ebd.
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aufgeklirtes Wissen> bildet sich viel darauf ein, dass es die
alten Geschichten durchschaut hat, in die das Volk das Ge-
heimnis des Lebens kleidet. Es blast sich auf mit einer intel-
lektuellen Leistung, die gar keine ist, und plaudert unver-
daute Erkenntnisse aus wie ein unreifes Kind.

Matter tibertrigt Barths Grundannahmen auf die natur-
wissenschaftlichen Herausforderungen. In den Werken der
zeitgendssischen Theologen, die er liest, findet sich kein ver-
gleichbarer Gedankenweg. Auch er selber scheint seine dies-
beziiglichen Uberlegungen nicht weiter verfolgt zu haben.
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Eine Ruickfrage und
zwei zentrale Aussagen

Jesus selbst

Mani Matter scheint keine Miihe gehabt zu haben mit den
Problemen, welche die biblischen Wundergeschichten dem
Denken bereiten. Dennoch dringt er mit seinen Gedanken
aus den abstrakten Begriffen der Theologie Karl Barths hin-
aus. Er konzentriert sich dabei auf das, was fiir die Theologie
entscheidend ist und stellt eine Frage, die sich die Berufstheo-
logen nicht mehr zu stellen wagen. Barth, fasst Matter zusam-
men, hatte konstatiert, dass «jede historische Forschung letzt-
lich sinnlos» sei. Matter wendet dagegen ein:

Wenn wir Jesus glauben, miissen wir dann auch all jenen
glauben, die seine Geschichte dargestellt und im NT ausgelegt
haben? Miissen wir nicht gerade dann besonders neugierig
sein, zu wissen, was Jesus selbst gesagt und getan hat, und dies
von allen Zusitzen der Evangelisten und Apostel zu reinigen
suchen?®

89  «Cambridge Notizhefo, S. 90
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Jesus selbst ... Wie viele vor ihm unterscheidet Matter
zwischen Jesus und denen, die von ihm berichten, und méchte
das auseinander dividieren.

Dieser Gedanke fithrt zum Programm der historischen
Kritik. Spitestens seit Friedrich Schleiermacher sind die Theo-
logen mit ihr beschiftigt. Die kritische Untersuchung der
neutestamentlichen Schriften soll es méglich machen, unter-
schiedliche Quellen zu bestimmen, deren Qualitit zu wiirdi-
gen und dadurch am Ende festzustellen, was nun Jesus selbst
getan und gewollt hat, und was spitere Deutungen in from-
mer oder unfrommer Absicht hinzugefiigt haben.

Bis vor zweihundert Jahren galten die biblischen Texte all-
gemein als von Gott inspiriert. Es schien daher weder moglich
noch erlaubt, mit kritischen Gedanken in sie einzudringen
und mit einem verniinftigen Urteil zu entscheiden, was «eal
geschehen> und was dromm erzihlo worden sei, was Jesus sel-
ber gesagt und was spitere Schreiber ihm in den Mund gelegt
hitten. Doch warum sollte es nicht moglich sein, durch kriti-
sche Analysen den historischen Kern> aus den degendari-
schen Ausschmiickungen> herauszuschilen?

Frith schon hatten Evangelienharmonien> versucht, die
Berichte der vier Evangelisten zu einem chronologisch konsis-
tenten Bild zusammenzufiigen. Das war jedoch erkauft mit
einem Verlust an literarischer Qualitit und dem Wegfall von
scheinbar zufilligen Nebensichlichkeiten. Damit ging die in-
nerste Bindekraft der Worte verloren.

Im 2. Jahrhundert hatte Marcion aus dem Neuen Testa-
ment eine widerspruchsfreie Heilslehre von grosser gedankli-
cher Evidenz herausgelesen. Zu diesem Zweck hatte er das Alte
und grosse Teile des Neuen Testaments aus der Sammlung der
heiligen Schriften herausgestrichen. Marcions tiberklares Ver-
stindnis des Evangeliums war indessen allzu durchsichtig. Es
formulierte eine Weltanschauung, kein Glaubenswort, das die
Herzen zu verséhnen vermochte.
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Im 7. Jahrhundert nahm Mohammed fiir sich in Anspruch,
ihm sei es gegeben, zwischen den echten und den verfilschten
Partien in der Bibel zu unterscheiden. Die biblischen Aussa-
gen {iber Abraham, Josef, Jona, Maria und Jesus interpretierte
er auf eigenwillige Weise und fiigte sie recht gewaltsam in
seine eigene Glaubensbotschaft ein. Verglichen mit dem Bi-
belwort blieben dabei jedoch nur rudimentire, unprizise und
poetisch kraftlose Versatzstiicke zuriick.

Immer wieder zeigt sich, dass der Versuch, die zentrale
Aussage der Evangelien priziser zu fassen als sie das selber
tun, in ideologische Programme miindet. Wer sagt, dass dies
anders ist, wenn die moderne Kritik das mit ihren Methoden
versucht?

Matter ist kein Theologe. Das wird besonders deutlich im
Optimismus, der ihn glauben lisst, es miisse sich doch fassen
lassen, was «Jesus selbst» getan und gewollt hat. Doch keine
historische Forschung kann je die «Sache selbst» vergegenwir-
tigen. Die Geschichtsforschung kann im besten Fall ein histo-
risch zuverlissiges Bild zeichnen. Und nur schon das scheint
im Hinblick auf die Person Jesu mit besonders grossen
Schwierigkeiten verbunden zu sein. Bereits im Jahr 1906 hatte
Albert Schweitzer in seinem umfassenden Bericht {iber die Le-
ben-Jesu-Forschung festgestellt, dass die Arbeit an einem sol-
chen historischen Jesusbild die Theologen in eine Sackgasse
gefiihre hatte.

Mit ein bisschen Abstand liess sich erkennen, dass die
Theologieprofessoren, die in filigraner Detailarbeit herausar-
beiten wollten, wer «Jesus selbst» gewesen sei, nur Bilder ihrer
eigenen Ideen malten. Schweitzer schrieb:
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Es ist geradezu ein Verhingnis der modernen Theologie, dass
sie alles mir Geschichte vermischt vortrigt und zuletzt noch
auf die Virtuositit stolz ist, mit der sie ihre eigenen Gedanken
in der Vergangenheit wiederfindet.”®

Jesus und die Radikalitat der Siinde

Am Christentum scheinen fiir Mani Matter vor allem

zwei zentrale Aussagen {iberzeugend gewesen zu sein.

Zum einen ist es die Person Jesus, die im Zentrum des

christlichen Glaubens steht. Was die Evangelien von ihm be-

richten, ist einzigartig:

Der Herr der Christenbeit, der seinen Jiingern die Fiisse wéscht
und sich vom Establishment umbringen lisst. Man vergleiche
ihn mit andern Leitbildern: den griechischen und germani-
schen Helden, Napoleon, Goethe, Stachanov, James Dean.
Welch ein Unterschied!

Wenn man am Christentum zweifelt, sollte man das beden-
ken. Man frage z. B.: Welches ist das Leitbild, das uns Bert-
rand Russell zum Ersatz anbietet? Man wird finden, dass es
sich sebr kliglich ausnimmst.”'

Mit dem Theologen und Schriftstellerkollegen Kurt Marti

pointiert Matter:

Der Herr ist der, der sich lieber kreuzigen lisst, als dass er die
Beherrschten aus Briidern zu Objekten seiner Herrschaft
macht.’*
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Zum andern hebt Matter hervor, dass wir Menschen im
radikal denkbarsten Sinne des Wortes Siinder sind. Zwar, no-
tiert er, sei es ein fast aussichtsloses Unterfangen, dem moder-
nen Menschen seine Siindhaftigkeit vorzuhalten und zu mei-
nen, das sei fiir ihn nachvollziehbar und akzeptabel.

Und doch ist nichts notiger als das Bewusstsein dieser «Siind-
haftigkeit», nicht nur des Scheiterns des modernen Menschen
vor jeder ethischen Forderung, die sich nicht zum vornherein
nach der Decke streckt, geschweige denn vor der Radikalitiit
der Forderungen, wie sie Jesus in der Bergpredigt aufstellt;
sondern das positiv Vernichtende, das noch von unsern wohl-

gemutesten Anstrengungen ausgeht.”®

«Durch das Gesetz kommt Erkenntnis der Siinde»’%,
schreibt der Apostel Paulus im Rémerbrief, und spitzt das
noch zu:

Wollen habe ich wohl, aber das Gute vollbringen kann ich
nicht. Denn das Gute, das ich will, das tue ich nicht; sondern
das Bése, das ich nicht will, das tue ich.”®

Auch «noch von unsern wohlgemutesten Anstrengungen»
kann das positiv Vernichtende ausgehen, deutet Matter. Die
Heilslehren des 19. Jahrhunderts, die im 20. Jahrhundert zum
Bau der Konzentrationslager animierten, stehen im Grossen
fiir eine solche Perversion. Aber auch im Kleinen, Zwischen-
menschlichen, geschieht tagtiglich dergleichen: Zum Beispiel
kann der religidse Eifer hartherzig tiber die Note der Mitmen-
schen hinweggehen, oder ein hoch gestecktes Geschiftsziel

93  Ebd,S.92
94  Romer 3,20
95  Rémer 7,18f.
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kann den Gemeinsinn in einem Unternehmen aushohlen.
Die Erkenntnis der eigenen Stindhaftigkeit, meint Matter, sei
notwendig, nicht damit wir an allem verzweifeln und uns von
der bisen Welt zuriickziehen; wir entgingen gerade so unserer
Siindhaftigkeit am wenigsten. Aber damit wir uns von der ver-
krampften Vorstellung losen, unser Leben sei durch das gerecht-
fertigt, was wir «erreichen» an Popularitit, an Geld, an Macht,
oder auch an Tugend oder Genie®

Als positive Konsequenz aus dieser Einsicht erhofft sich
Matter, wie er in genuin christlicher Weise formuliert, dass
wir unsere Egozentrik in Demut ... d.h. in einen dienenden
Mut verwandeln kinnen, dem die Uberhebung ebenso fremd ist
wie der Minderwertigkeitskomplex.”

Es gehtalso nicht darum, dass man schlechte Gefiihle kul-
tiviert und sich selber mit frommen Gesten erniedrigt. Es
geht um das, was in einem Herzen geschicht, wenn die Selbst-
sicherheit zerbricht und der Hingabe an eine fremde, bessere
Aufgabe Platz macht.

Im ersten Moment mag es {iberraschen, dass die evangeli-
sche Theologie fiir Matter dort am {iberzeugendsten ist, wo
sie eine Erkenntnis zur Sprache bringt, die nicht nur fiir den
«modernen Menschens eine Zumutung darstellt. Fast mehr
noch wird die Rede von der «Siindhaftigkeiv in den moder-
nen Kirchen verdringt. In den Gottesdiensten der letzten
Jahrzehnte war schon nur das Wort Siinde> kaum mehr zu
horen, und wenn es doch ausgesprochen wurde, dann mit
entschuldigenden Einleitungen.

Nach dem Urteil Matters hingegen vermittelt gerade das
unangenehme, entehrende Wort von der Siinde eine Erkennt-
nis, die unverzichtbar ist fiir ein zukunftsweisendes Denken.

96 «Cambridge Notizhefv, S. 92
97  A.a. O.Das Wort «dienend> steht im Druck in eckiger Klammer. Matters
Handschrift war an dieser Stelle nicht mit letzter Sicherheit zu entziffern.
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Daraus lisst sich umgekehrt schliessen, dass die Gottesdienste
der Kirchen und ihre 6ffentlichen Stellungnahmen an Uber-
zeugungskraft verloren haben, je mehr sie die Rede von der
Siinde abgeschwicht, in die Watte von vermittelnden Formu-
lierungen eingepackt oder zu einem blossen Moment politi-
scher Forderungen umgemiinzt haben. Das musste lebensfern
wirken und auch den Zuspruch der Gnade als realitdtsfremd
erschienen lassen.

Man kann vermuten, dass die Kirchen an Bedeutung ver-
loren haben, weil mit dem Wort auch das Bewusstsein von der
Stinde aus ihnen ausgewandert ist. Denn ausserhalb der Kir-
chen, in den abendlichen Nachrichtensendungen etwa, ist
viel und breit von Siinde und Schuld die Rede, scheinbar sehr
konkret, und meistens — entlastend — von der Siinde anderer,
oft sehr ferner Menschen. Auch die moderne Kunst themati-
siert vor allem die dunklen, harten, grausamen Seiten des Le-
bens. Die Unterhaltungsindustrie lebt ebenso vom Bewusst-
sein der Siinde. Was wire ein Kriminalroman ohne einen
listig verschlagenen Bésewicht, und ohne ein letztes Geriche,
wenn dieser Bose schliesslich entlarvt wird?

Wenn in den Kirchen nichts mehr zur Sprache kommt
von dem Unheimlichen, dass auch dem menschlich guten
Wollen etwas «positiv Vernichtendes» innewohnt, hat eine
solche Botschaft fiir einen einigermassen sensiblen Menschen
keine tiberzeugende Kraft.

Mani Matter selber hat gerne Wildwestfilme gesehen. In
einem Chanson iiber den Leinwandhelden Bill, der unter-
wegs ist, um ein altes Verbrechen zu richen, setzt er dement-

sprechend die Schlusspointe: Der Held

macht pumm!
und zfride zum chino uus

geit ds publikum®®

98  «wildweschten, in: Mani Matter, Warum syt dir so truurigd, S. 40
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Von der Politik zur Religion

dr monsch isch wi da

In Matters Liedern ist kaum je in diesem radikalen Sinn
von der Siinde die Rede. Vielmehr erzihlen sie, wie es unter
den Menschen zu Missverstindnissen, Rechthabereien und
fatalen Versiumnissen kommt. Besonders anschaulich wird
das im Lied, das in seiner einleitenden Zeile sagt, es folge nun
eine Definition des Menschen:

dr mansch isch wi di wo dr zug het verpasst und
sech d frag nichair gstellt het: wiso?

und gseht, dass sy ubr ibe hinder isch ggange
und dinkt: das séll niimme vorcho!

und geit sech, fiir nid no dr nichscht zug z verpasse
e besseri ubr ga erstah

und won er drmit uf e bahnhof zriiggchunnt
isch dr nachscht zug halt ou scho niimm da

das chunnt halt drvo, déinkt er, dass i nid griindlech
dr fabrplan ha glése vorhiir!
und list ne du gnau, bis er gseht, dass inzwiische

grad wider e Zug gfahre wir
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Jitz blyben i hie uf em perron, so nimmt er
sech vor, de verwiitsch i ne scho
und blybt dert und wartet, da fahrt ibm dr zug

uf em andere perron drvo

so steit er no geng uf em bahnhof desume
das heisst: wenn er nid gstorben isch

und wihrend er wartet uf d ziig, won ibhm ab sy
geit ihm dr néichscht scho diir d biisch”

«Es fehlt uns etwas, ich habe keinen Namen dafiir», heisst
es klagend im grossen Bithnenwerk tiber Dantons Tod, mit
dem Georg Biichner (1813-1837) das Scheitern der neuzeitli-
chen Ideale nachzeichnet."” Dieser Mangel fithrt dazu, dass
die Ideale der Franzosischen Revolution im Blut der Guillo-
tine versinken.

Mani Matter geht diesem Zusammenhang am Beispiel
Ernst Blochs (1885-1977) nach, der mit seinem Prinzip Hoff-
nung auch fiir viele Theologen wegweisend wurde und die
68er-Bewegung inspiriert hat. Fiir Bloch, fasst Matter zusam-
men, ist Gott das Nochnicht, die Zukunft der Geschichte, die zu-
kiinftige Menschheit. Das setzt er absolut als das verwirklichte
Ideal der Freibeit, Gleichheit und Briiderlichkeit."""

Ein solcher religi6s tiberhohter Fortschrittsglaube ist in
Gefahr, die Selbstzweifel zu verdringen, die Biichners Dan-
ton quilen. Biichner selber wandte sich auf Grund dieser
Zweifel von der Politik ab und suchte Halt und Hoffnung in
der Naturwissenschaft. Die Vordenker einer idealistischen
Politik hingegen wollten nichts davon wissen, dass uns ein
Mangel anhaftet, der sich nicht einmal zutreffend benennen,

99  Warum syt dir so truurig, S. 9
100 Georg Biichner, (Dantons Tod, 2. Akt
101 «Cambridge Notizhefo, S. 94f.
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geschweige denn beheben ldsst. Darum waren sie — von Lenin
bis zu den Roten Khmer — in der steten Gefahr, auch schreck-
liche Verbrechen intellektuell zu legitimieren. Matter formu-
liert das im Hinblick auf Bloch:

Da er sich seiner eigenen Fehlbarkeit kaum bewusst scheint,

was konnte Bloch hindern, im Blick auf seine Zeit die Opfer

zu bringen, die Stalin gebracht hat?'**

Matter denkt tiber diese Zusammenhinge in der Zeit des
Kalten Krieges nach. Die Antikommunisten warfen den
Linksintellektuellen vor, dass sie blind seien fiir den Terror,
den die Ideen Karl Marx erzeugt hatten, wogegen die sozial
fortschrittlichen Krifte daran erinnerten, dass auch der spa-
nische Diktator Franco und die amerikanischen Soldaten in
Vietnam blutige Schuld auf sich geladen hatten.

Matter will nicht in dieser Weise rechnen und entschuldi-
gen. Er legt den Finger auf das Eine, Zentrale, durch das sich
ein Demokrat von einem Ideologen unterscheidet: die beun-
ruhigende Erkenntnis, dass nicht nur die anderen sich irren
und ihre Irrtiimer vor sich selber kaschieren. Auch ich selber
bin in Gefahr, das zu tun. Wer nicht beunruhigt ist vom Wis-
sen um die eigene Fehlbarkeit, wer nicht selber leidet an dem,
was die Bibel Siinde nennt, ist umso skrupelloser bereit, die
eigenen Ideen riicksichtslos durchzusetzen.

Der Mensch sei ein Mingelwesen, konnte man anthropo-
logisch sagen'®. Thm fehlt etwas. Er hat den Zug verpasst. Er
beginnt sein Leben mit einem Defizit, das ihm ein selbstindi-
ges Uberleben verunmoglicht, und streckt sich nach einer
Vollendung, die noch vor ihm liegt. Von der Natur treibt es

102 Ebd., S.95

103 Vgl. die immer noch schén zu lesenden, zuriickhaltenden Erwigungen
Adolf Portmanns: <Der Mensch — ein Mingelwesen,
in: derselbe, Entlisst die Natur den Menschen?, Ziirich 1970, S. 200
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ihn zur Kultur. Er ist ein reflexives Wesen, das die Ursachen
seines Mangels zu ergriinden und zu beheben versucht.

Zuerst, singt Matter in seinem Lied von den verpassten
Ziigen, versucht er das mit technischen Verbesserungen und
den Moglichkeiten, auf einem freien Markt immer bessere
Produkte zu erstehen: Er kauft sich eine neue Uhr. Aber wih-
rend der Mensch sich der technisch-wirtschaftlichen Vervoll-
kommnung widmet, verpasst er den Zug, der unterdessen ab-
fihrt. Daraufhin ist ihm klar, dass nicht nur technische
Entwicklungen nétig sind. Es braucht eine umfassendere
Analyse der menschlichen Néte, wie sie etwa der Marxismus
oder Freuds Psychologie bieten. So studiert er griindlich den
Fahrplan. Und wihrend er sich in diese Problemanalysen ver-
tieft, fahren ihm die nichsten Ziige davon.

Deshalb erscheint am Ende eine konservative Lebenshal-
tung als verheissungsvoll. Er bleibt auf dem Perron stehen.
Verharren in dem, was einem immer schon umgibt, am Ort,
an den man gestellt ist, den «Forderungen des Tages gerecht
werden», wie Max Weber das mit seinem Pathos der Sachlich-
keit gefordert hat'**
lich dazu kommen, dass der Zug des Lebens anhilt und man

— dann, meint die Illusion, muss es end-

einsteigen kann. Doch auch diese Methode verhilft nicht zur
Erfiilllung: Wihrend sich der Mensch dem real Bestehenden
anvertraut, fihrt der Lebenszug auf einem anderen Gleis ab.

Und der Mensch wartet — auf das Reich Gottes, das nicht
gekommen ist und auch nicht kommen wird, sagen die libera-
len Theologen. Mani Matter fand aber nicht zum Glauben,
dass das existentiale Selbstverstindnis diesen Mangel behebt
und das Leben mit Sinn erfiillt. Jedenfalls gibt es in seinen
Schriften keine Anzeichen dafiir. Der Zug der existentialen
Theologie Bultmanns scheint in Cambridge weitergefahren
zu sein, ohne dass Matter eingestiegen wire.

104 Max Weber, (Wissenschaft als Beruf, zitiert bei Karl Lowith,
Mein Leben in Deutschland nach 19335, Stuttgart 2007, S. 185
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Konservativ und progressiv -
bis zum bitteren Ende?

Fiir die Ursache vieler menschlicher Néte hat Mani Mat-
ter in einem weiteren Eisenbahnlied ein sinnfilliges Bild ge-
funden. Er verdichtet die Unfihigkeit zur sachlich-konstruk-
tiven Kommunikation in der Situation einer Zugfahrt. Die
Idee dazu hatte er in Cambridge ausformuliert.'” Die Fahr-
giste sitzen sich gegeniiber. Das konnte einen beidseitig ge-
winnbringenden Austausch befordern. Doch statt dass sie
sich Anteil geben an dem, was sie aus ihrer unterschiedlichen
Blickrichtung wahrnehmen, versteifen sich die Fahrgiste dar-
auf, die Welt sei so und nur so, wie sie das auf Grund ihrer je
kontriren Perspektiven meinen.

ir ysebahn sitze die einte eso
dass si alles was chunnt scho zum voruus gseh cho
und dr riigge zuechehre dr richtig vo wo

dr zug chunnt

die andre die sitze im bank vis-a-vis
dass si lang no chii gseh, wo dr zug scho isch gsi
und dr riigge zuechehre dr richtig wohi

dr Zug fahrt

Jjitz stellet nech vor, jede bhouptet eifach
so win dr s gseht, syg s richtig, und scho hei si krach
si gibe enander mit schirme uf ds dach

dr zug fahrt

105 «Cambridge Notizhefo, S. 129
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und o wenn dr kondiiktor jitze no chunnt

so geit dr dam sachverhalt nid uf e grund

er seit nume, was fiir nen ortschaft jitz chunnt
s isch rorschach'®®

Ein elementarer Unterschied der Wahrnehmung entzweit
die Menschen. Darin wurzelt der Konflikt zwischen den Kon-
servativen und den Progressiven: Die ersteren schauen zuriick
ins Entflichende, die anderen nach vorn ins Kommende. Beide
haben ein Stiick weit Recht: Was vergangen ist, war real, kein
utopisches Fantasiegebilde. Man kennt es und kann daraus
lernen.

So hat auch Mani Matter zunehmend vom (Mittelalter> ge-
sprochen: Nicht in einem anachronistisch romantischen Sinn,
als ob es darum ginge, aus der Gegenwart einen Weg zuriick
in eine ideal gedachte Epoche zu gehen. Sondern so, dass der
Gedanke an eine versunkene Zeit Optionen fiir das mensch-
lich Mégliche anschaulich macht.

Ebenso richtig ist, dass das Vergangene vergangen ist und
nicht mehr zuriickkommt, so dass es weit wichtiger zu sein
scheint, nach vorne zu schauen und prospektiv dariiber nach-
zudenken, welche Herausforderungen auf einem zukommen.

Das ist der Konflikt, der in die politische Debatte ein bald
licherliches, bald gefihrliches Gewaltpotential legt: Die Be-
teiligten geben einander mit ihren Schirmen «aufs Dachy.
Das ist in mancherlei Hinsicht verquer. Schirme sind ihrem
Namen nach dazu da, Schutz gegen den niederprasselnden
Regen zu bieten. Wenn sie dazu missbraucht werden, das
schiitzende Dachy, den Kopf, zu beschidigen, zeigt das, wie
hoffnungslos die Lage ist.

106 Warum syt dir so truurig, S. 8
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Der Schaffner aber, der Kondukteur, sieht sich weder in
der Pflicht, noch erachtet er sich als kompetent, um diesem
wirren Geschehen «auf den Grund» zu gehen. Zwar miisste er
zu diesem Zweck nicht sehr tief bohren. Er kénnte die Fahr-
giste auffordern, auch einmal in die andere Fahrtrichtung zu
schauen und sich klarzumachen, warum das jeweilige Gegen-
tiber alles anders sieht. Doch ist er dazu entweder nicht willig
oder nicht fihig. Er sagt nur die nichste Station an. Fiir jeden,
der zu Matters Lebzeit in den Ziigen der Schweiz unterwegs
war, ist damit klar: Das ist die Endstation. Von Genf bis Ror-
schach verkehrten die Durchgangsziige quer durch die
Schweiz. Der Konflikt zwischen den Konservativen und den
Progressiven scheint von Dauer zu sein. Der Zug rollt, und in
ihm spielen sich die immer gleichen Streitigkeiten aus den
immer gleichen beschrinkten Blickwinkeln ab — bis der Zug
an der letzten Station hilt.

Ist das trostlich? Heisst das, dass das Leben stirker ist als
alle Divergenzen und an sein Ziel kommt, ganz abgesehen
von den politischen Entzweiungen? Oder ist es resignativ zu
verstehen? So, dass sich die Missverstindnisse nicht {iberwin-
den lassen — bis es zu spdt ist und alles zum Stillstand komme?

In Matters Liedern gibt es bisweilen eine solche diistere
Sicht, die sich zu einer apokalyptischen Tragik steigert und
einen bitteren Nachgeschmack zuriicklassen will, wie Matter
selber sagt'””. Das Unverstindnis, die Unfihigkeit, zu horen,
fithrt zum Unbheil. Es ist eines der wenigen Lieder, in denen
die Protagonisten nicht nur schimpfen, sondern fluchen.

107 Fritz Widmer in der Gedenksendung von Radio DRS im Jahr 1973,
Mani Matter, Warum syt dir so truurig?, CD im Zytglogge Verlag, 2002
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s sy zwee friinden im ne sportflugziig
en alpeflug ga mache
[fliigen ufe zu de gipfle und
z diirab de gletscher nache
hinde sitzt dr passagier
di wo stiitiret, di sitzt vor
und es ratteret und brummet
um sen ume dr motor

da riieft dd, wo hinde sitzt:
lue, ds binzin geit uus, muesch lande!
wie?, was seisch?, riieft dr pilot,
los, i ha di nid verstande
wie?, was hesch gseit?, riieft di hinde
warum landisch nid sofort?
red doch liiter, riieft di vorne
bi déiim krach ghor i kes wort

i verstah s nid, riieft di hinde
warum machsch s nid? bisch drgéige?
i verstah s nid, riieft di vorne
muesch mers wiirklech liiter sige!
wie?, was seisch?, riieft dise, lue
dr Tank isch lidr, du fliigsch niimm wyt!
los, bi dim mordstonnerslirme
riieft ddi vorne, ghor i niit
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aber los doch, riieft di hinde
gottfridstutz, mir hei nid d weli

tue nid ufgregt, riieft di vorne
red doch liiter, gottverteli!

los, riieft dise, we mir jitz nid lande
gheie mir i ds tal!

ghire giing no niit, riieft dine

los begryf doch das emal!

50 het im motorelirme
dr Pilot halt nid verstande,
dass ihm jitz ds binzin chonnt usgah
und dass dr sofort sott lande
da uf ds mal wird s plotzlech still —
namlech wil ds binzin usgeir
und jitz wo me s hiitt verstande

hei si beidi niit meh gseir'*®

Die Gefahr, sich selber zu verfehlen und woméglich den
Untergang des Menschengeschlechts zu erleben, hat ihre Ur-
sache in den Schwierigkeiten, sich zu verstindigen, in einer
mangelnden Erkenntnis.

In einem solchen Mangel an Verstidndnis hat die idealisti-
sche Philosophie seit ihren Anfingen die Ursache aller
menschlichen Néte lokalisiert. In seinem berithmten Hohlen-
gleichnis fasst Platon diese Sicht in ein Sinnbild."”” Er ver-
gleicht die Menschen mit einer Gruppe von Gefangenen, die
in einer Hohle sitzen und vor sich die Schattenbilder sehen,
die ein Feuer, das hinter ihnen brennt, auf die Wand wirft,
auf die sie schauen. Wiirde einer von ihnen losgebunden und

108 Warum syt dir so truurig, S. 41f.
109  Platon, Der Staav, 7. Buch, referiert in: H. J. Storig,
Weltgeschichte der Philosophie, Stuttgart 1990, S. 162f.
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gezwungen, sich umzudrehen und ins Licht zu schauen,
wiirde er geblendet und miisste sich leidvoll daran gewdhnen,
die Dinge im wahren Licht zu sehen. Falls er dann zuriick in
die Hohle kime, konnte er sich kaum verstindlich machen.
Er miisste sich erst wieder an das Dunkel gewdhnen, und die
Gefangenen wiirden ihm vorwerfen, er fantasiere, das einzig
Wirkliche seien die Schattenbilder, die sie selber sehen.

Wenn es einem Einzelnen gegeben ist, will Platon sagen,
das Licht selber zu schauen, hat er es schwer, andere von dieser
Sicht zu tiberzeugen. Die Mehrzahl will sich nicht abwenden
vom Gewohnten. Doch nur wer das tut, kann das (Wesen» der
Dinge erkennen.

Dieses Gleichnis macht anschaulich, wie sich das idealisti-
sche Denken bis heute um die Aufklirung der Menschen
bemiiht. Einer, der das Bewusstsein hat, soll auch andere zur
richtigen Erkenntnis fithren.

Bei Matter finden sich nur ganz selten Gedanken, die in
eine solche Richtung gehen. Zu einem missionierenden Auf-
kldrer ist er nie geworden.

Demokratie:
dr Hansjakobli u ds Babettli

Das zeigt sich auch im Lied, das Kinder beim Spiel mit
einem Kiichentaburett beschreibt.

dr hansjakobli u ds babettli
hei mit em chuchitaburettli
es spili zime gspilt zum goisse

che he frou Meiers het das gheisse
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da isch zum bispil zersch ds babettli
druf gchlitteret uf ds taburertli

u hansjakobli, wo siisch zaagget
isch tifig tifig drunder gschnaagget

ganz lut het obehdir ds babettli
Jitz gstampfet uf das taburertli
bis dass dr hansjakobli doppler
so lut het undenufe ropplet

u griieft: he he, frou meier, macher
doch nid so krach! — da hei si glacher
u dr isch obe gsi, ds unde

u ds spil het disewdig stattgfunde

vowdge grad so i déim spili

wie zgrichtem — bispil git es vili — -
isch jede, daderfiir wird gchrampfet
gdrn dd, wo obenabe stampfet

es isch nid jede wie ds babettli

so harmlos uf sym taburettli
drum luegit, dass wie hansjakobli
geng einen undenufe toppli

i wett fasch sige: d wilt wir freier
wenn meh wiird griieft: he he, frou meier! "'

Mani Matter hat in einem Interview erzihlt, wie er auf die
Idee zu diesem Lied gekommen ist. Er las eine Biographie von
Joachim Ringelnatz, in welcher dieser beschreibt, wie er jeweils
dieses Spiel mit seiner Schwester spielte. Diese Geschichte emp-

110 Us emene ldire Gygechaschte, S. 8f.
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Jand ich immer als das Urtheater. Man nimmt einen Stubl, und
schon kann das Spiel beginnen."!

Man kann in dem geschilderten Spiel ein Sinnbild fiir das
Recht einer demokratischen Lebensordnung sehen. Die bei-
den Kinder tauschen in einem fréhlichen Hin und Her stin-
dig die Rollen: Bald hat das Babettli die iibergeordnete Stel-
lung und stampft und kommandiert tiber dem Jakobli, dann
kommt es zum Wechsel und Babettli findet sich in der Rolle
der protestierenden Untergebenen.

Der englische Schriftsteller Clive Staples Lewis hat gele-
gentlich"? (wie der liberale Denker Friedrich August von Hayek
auch'?) die Meinung vertreten, die Demokratie sei eine er-
folgreiche und stiitzenswerte Gesellschaftsordnung — nicht
weil alle Menschen gleich gut sind (wie Roussean meint) und
alle deswegen ein Recht haben miissen, an der Macht zu par-
tizipieren. Vielmehr sei die Demokratie eine gute Herrschafts-
form, weil alle Menschen gleich schlecht sind und dazu neigen,
die Macht zu missbrauchen. Darum muss es méglich sein, sie
aus ihren Machtpositionen zu entfernen. Die Demokratie er-
moglicht es, solche Entmachtungen ohne Blutvergiessen zu
vollziehen. Statt einem Michtigen den Kopf abzuschlagen,
wird er abgewihlt. Das ist zweifellos ein zivilisatorischer Fort-
schritt.

Matter besingt diese Errungenschaft mit eidgendssischem
Understatement: Fir die Schweiz gehort es zur lange schon
eingeiibten politischen Kultur, dass bald die einen, dann wie-
der die anderen eine tibergeordnete Stellung einnehmen, und
ebenso gehort zu ihr, dass von unten hinauf laut «topplet»

111 Schwyzer Zeitung, 13.3.1970, zitiert bei Stephan Hammer,
Mani Matter und die Liedermacher, Bern 2010, S. 332
112 C.S. Lewis, «Gleichheit, in: dch erlaube mir zu denken.
Essays zu zeitgemissen und unzeitgemissen Fragen», Basel 2005, S.62f.
113 Friedrich von Hayeck, dndividualismus und wirtschaftliche Ordnung,
Salzburg 21976, S. 22
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wird. Der kritische Protest ist stindig prisent, von den Kom-
mentaren am Stammtisch bis zur Karikatur im Nebelspalter.
Dabei gehort es zur eidgendssischen Ordnung, dass frither
oder spiter auch die Kritiker in die Pflicht genommen wer-
den. In den rollenden Funktionsverteilungen stehen morgen
die Besserwisser von heute in der Verantwortung, und die
Entscheidungstriger von gestern konnen es sich wieder mit
oppositionellen Zwischenrufen leicht machen. Ja, das schwei-
zerische System, das alle grossen Parteien einbindet, macht es
moglich, dass alle fast gleichzeitig von oben stampfen und von
unten protestieren konnen. In der foderalistischen, sich viel-
fach tiberkreuzenden Ordnung stiirzen die Verantwortlich-
keiten iiber- und untereinander.

Matters Lied hilt als Quintessenz fest, dass der Protest von
unten ndtig sei, ja, dass sich eine Finalitit annehmen ldsst:
Wenn des oftern von unten an die Decke geklopft wird,
wiirde die Welt dadurch freier. Es bleibt aber beim Kompara-
tiv. Der Unterschied zwischen einer politischen Ordnung, die
ein hoheres Mass an Kritik zuldsst, und einer weniger demo-
kratischen, die dem Protest engere Grenzen setzt, ist ein quan-
titativer, kein qualitativer. Es geht um ein Mehr an Freiheit,
nicht um den Unterschied zwischen Freiheit und Unfreiheit.
Eine Wendung ins Utopische ist im Lied nicht denkbar.
Wiirde das Babettli nur eben gestiirzt und alles Hierarchische
einer flachen Funktionalitit Platz machen, wire das Spiel zu
Ende und es gibe kein «Géisse», kein Lachen, keine Bewe-
gung mehr.

Eidgendssische Freiheit
Das ist etwas anders im Chanson, in dem Mani Matter
eine Auffihrung von Friedrich Schillers (Wilhelm Tell> zum

Gegenstand einer surreal lebensnahen Erzihlung macht:
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si hei der wilhdlm tall ufgfiiert im loie z nottiswyl
da bruuchts vil volk,
gwiiss ds halbe dorf het mitgmacht i déim spil
di andri helfti isch im saal gsi bim ne grosse bier
als publikum, het zuegluegt und isch gspannt gsi, was passier

am aafang isch es schon gsi, da het als stouffacherin
d frou pfarrer mit em schnyder gredt i wort vo tiefem sinn
und alls isch griiert gsi, si het dasmal nid gseit,
ds chleid syg z tiitir
und dr het guet ufpasst, dass ir der fade nid verliiiir

uf ds mal, churz vor em dpfelschuss, der lehrer chunnt als till
sy subn, di fragt ne dis und dis, da riieft dert eine schnill

wo undrem huet als wach isch gstande, so dass s jede ghirt
wiso fragt di so tumm, het di ir schuel de niit richts glehrt

e friind vom téll, e maa us altdorf, zwickt ihm eis uf ds muul
und dise, wo der huet bewacht, git ume, gar nid fuul
und stosst ihm mit syr helebarde eine zmitts i buuch
da chunnt scho ds volk vo uri z springe, tonner,
Jitz geits ruuch

di einte, die vo dschterrych, die nib fiir d wach partei

di andpre, die vo altdorf; fiir e till, ei schlegerei

mit helebarde, cartonschwiirt, kulisse schli si dry

der till ligt undrem gessler scho, da mischt der saal sech y

Jitz chome gleser z fliige, jede stillt sy gheimi wuet

es chrose tisch u bink u ds bier vermischt sech mit em bluet
der wirt rouft sech sys haar, d frou schinet brochni glider y,
zwo stund lang het das dduuret, du isch dschtrych gschlage gsi
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si hei der wilhdlm tall ufgfiiert im loie z nottiswyl

und gwiiss no niene i naturalistischerem stil

d versicherig hets zalt — hingdge eis weiss i sythir:

si wiirde d freiheit gwinne, wenn si diwig z gwinne wir

si wiirde d freibeit gwinne — wenn si diwiig z gwinne wir'*

Mit einer knappen Nebenbemerkung und einer expliziten
Moral der Geschichte bringt Matter seine Erzihlung zu
einem Schluss, der sowohl die alltigliche Trivialisierung als
auch das immer noch michtige Recht im Traum von der Frei-
heit ins Wort fasst.

«d versicherig hets zalt», lautet die beruhigende Feststel-
lung, ein Satz, den jeder Berner schon mehrmals gehort und
wohl auch selber ausgesprochen hat. Nach einem Missge-
schick stellt sich die Frage: Kommt die Versicherung fiir den
Schaden auf? Wenn sie das tut, ist alles halb so schlimm. Ein
moderner Mensch ist gegen alle Eventualititen versichert.
Auch ein Eidgenosse riskiert nicht viel, selbst wenn er grosse
Worte macht und einiges wagt. Die Versicherung bezahlt,
und wenn sie das nicht tut, gibt es das Netz der staatlich gere-
gelten Solidaritit. Es kann niemandem etwas passieren. Wie
aber soll unter diesen Voraussetzungen echte Freiheit moglich
sein? Wird nicht jeder Kampf banal, wenn eine Versicherung
die Folgen einer Niederlage aufhebt?

«doch eis weis i sythir», leitet Matter feierlich die Moral —
oder cher noch die dogmatische Quintessenz seiner Ge-
schichte ein:

si wiirde d freibeit gwinne, wenn si déiwig z gwinne wir.

114 Us emene ldire Gygechaschte), S. 10f.
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Milde formuliert der Konjunktiv: Die Freiheit wire zu ge-
winnen — wenn sie sich mit Gewalt gewinnen liesse. Ob die
Schlacht mit Kartonschwertern und Bruchstiicken einer Ku-
lisse geschlagen werden miisste, wie in Nottiswyl, oder mit
Handgranaten, Kampfflugzeugen und anderen tddlichen
Waffen, ist nicht die Frage. Vielmehr hilt der Singer fest, dass
sie so nicht zu gewinnen ist. Wie aber? Das sagt das Lied nicht.
Es dekonstruiert lediglich den Mythos, dass die Freiheit in
einer Reihe von heldenhaften Schlachten gewonnen worden
sei.

Die Dekonstruktion ist aber nicht total. Der Konjunktiv
formuliert nicht nur einen Irrealis, sondern spricht dem
Wunsch nach Freiheit ein letztes Recht zu. Auch wenn die
Methode der Nottiswyler Laienschauspieler verfehlt ist: Die
Sehnsucht, die Freiheit zu finden, ist und bleibt richtig. In
den vielfach irregeleiteten Vorstellungen des Volkes respek-
tiert Matter einen giiltigen Kern. Darum steht am Ende kein
blosser Spott tiber die alte Freiheitssage, sondern die unter-
griindige Frage, wie die Freiheit denn zu gewinnen sei, wenn
nicht durch Gewalt.

Ein personliches Schwanken

In seinem Cambridger Notizheft formuliert Mani Matter
zwei Alternativen einer méglichen Sicht auf die «westlichen
Staaten (lies: die Schweiz)», zwei Attitiiden>, zwischen denen
er selber «hin und her schwanke». Um die gegenwirtige Zu-
kunftslosigkeit zu tiberwinden, sei «wahrscheinlich» die Ls-
sung eine Re-Ideologisierung der Linken. Wir miissen eine neue
Utopie entwickeln, auf Grund unserer Situation, wie Marx es in
der seinen tat.'®

115  «Cambridge Notizhefo, S. 49ff.
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Schlecht an der marx‘schen Utopie seien die Mittel ihrer
Verwirklichung gewesen, insbesondere der Zentralismus, die
Suspendierung der Freiheit und die Uberforderung der Pla-
nung. Richtig dagegen sei das Ziel, die Abschaffung 6kono-
mischer Macht und der Entfremdung des Arbeitens. Matter
entwickelt {iber anderthalb Druckseiten konkrete Ideen, was
das fiir die Schweiz bedeuten kénnte. Doch diese anschauli-
chen Ausformulierungen des Utopischen, die naturgemiss
nicht begeistern, weckt die Frage, 0b man nicht in der Schweiz,
materiell, politisch, soweit ist, wie es die Menschheit je bringen
wird. Das ist, was die Liberalen und Konservativen glauben, mit
denen daber im Grunde nicht zu reden ist. Sie haben entweder
einen Harmonieglauben, oder sind einfach unheilbar pessimis-
tisch. Fiir sie kann die Zukunft, wenn sie eine haben, nur in dem
liegen, was iiber den rellativen] materiellen Wohlstand fiir alle,
den wir haben, hinaus zu erzielen ist: Vergniigen, Kunst, Philo-
sophie, Religion u. dgl., was sich als Freizeitkultur oder, in der
Arbeit, als Anderung der Einstellung auswirken miisste. Wir
haben nun alle ein Auto; jetzt gilt es, die Freuden der Fusswan-
derung neu zu entdecken."'®

Zwischen diesen beiden Sichtweisen schwanke er hin und
her, notiert Matter. Es ist ein Eingestindnis, das ihm nicht
leicht fille. Weit eher méchte er auf der politisch radikalen
Seite stehen! Doch «wenn ich ehrlich bin», schreibt er, sei das
keine feste Uberzeugung. Zwar sucht er die utopische Begeis-
terung, die den Schwung fiir ein politisch linksgerichtetes
Engagement verleiht. Doch wenn er zu diesem Zweck das
Utopische in eine Serie von realpolitischen Forderungen gie-
sst, zeigen sich im Bestehenden derart viele Qualititen, dass
er sich unwillkiirlich fragt, ob tiber dieses Erreichte hinaus
etwas entscheidend Besseres auch nur vorstellbar sei.

116  A.a.O., S. 50f. Hervorhebungen von Matter.
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Matter bezeichnet diese beiden Sichtweisen ausdriicklich
als «Attitiiderv. Damit dekonstruiert er fiir sich selber bereits
den Gegensatz zwischen konservativ und progressiv, der zu
seiner Zeit noch die Gemiiter erhitzte.

Rechte und linke Pharisaer

Matter hat durch die Lektiire der wegweisenden Theolo-
gen des 20. Jahrhunderts weder zu einem praktizierten Glau-
ben noch zu einer neuen Zuversicht fiir seinen juristischen
Beruf und dessen Weltverantwortung gefunden. Vielmehr
ziehen sich bohrende Fragen, oft mit schlagendem Humor,
manchmal mit leiser Traurigkeit formuliert, durch seine No-
tizen. Dabei helfen ihm die Sprachmuster der Bibel auch zu
durchdringen, was ihm lange vor allem Theologischen ein
personliches Anliegen war. Er verliert seine politische Zuver-
sicht, weil er bereits klar sicht, was vierzig Jahre nach ihm
noch viel augenfilliger geworden ist: Der politische Alltags-
betrieb in der schweizerischen Demokratie kultiviert ein
«Pharisiertum von links und rechts» , pointiert Matter, und
malt das mit dem Gleichnis Jesu vom Pharisier und Zodllner
in Lukas 18,9—14 aus.'”

In diesem Gleichnis erzihlt Jesus von einem Pharisier,
einem ernsthaft frommen Menschen, und von einem Zollner,
der von der romischen Besatzungsmacht Zollrechte erworben
und sich mit der iiblichen riicksichtslosen Praxis des Eintrei-
bens moralisch diskreditiert hat. Die beiden Minner gehen in
den Tempel, und der Pharisder steht aufrecht da, betet und
dankt Gott, dass er nicht ein Siinder ist wie der Zollner, den er
von ferne betrachtet. Der Zollner dagegen bleibt im Halbdun-

117 «Cambridge Notizhefo, S. 128
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kel und wagt kaum zu beten. Nur gerade ein jaimmerliches
«Gott, sei mir Siinder gnidig!> kommt ihm tiber die Lippen.
Jesus schildert das Verhalten der beiden Ménner und sagt:

Dieser ging gerechtfertigr hinab in sein Haus, nicht jener.
Denn wer sich selbst erhoht, der wird erniedrigt werden; und
wer sich selbst erniedrigt, der wird erhoht werden."®

Der Zéllner, der sich selber anklagt vor Gott, empfingt
die Vergebung. Dem Pharisier hingegen wird sein selbstge-
rechtes Gebet zum Verhidngnis. Er geht aus dem Tempel,
ohne dass Gott ihn gehort und gerecht gesprochen hitte.

Bis in die Gegenwart zeichnet diese Geschichte ihre Wert-
urteile ins abendlindische Bewusstsein. Auch wenn dadurch
die Selbstgerechtigkeit natiirlich nicht iberwunden ist, weiss
man doch, dass Selbstruhm stinkt und jeder, auch der schein-
bar ganz Gerechte, Grund hat, vor der eigenen Tiir zu wischen.

Matter dient diese Geschichte, sich selber klar zu machen,
was in der politischen Landschaft der Schweiz Beklemmendes
geschieht. Die Antikommunisten, meint er, danken Gott,
dass sie nicht sind wie die Kommunisten, und die neue Linke
dankt Gott, dass sie nicht derart verbissene Antikommunis-
ten sind. Das lisst sich fiir jedes parteipolitische Denken wei-
terspinnen. Heute kénnte man sagen: Die SVP dankt Gortt,
dass sie nicht zur Classe politique gehért, und die anderen
Parteien danken Gott, dass sie keine unverantwortlichen Po-
pulisten sind, usw. Die Kritik Jesu an aller Selbstgeniigsam-
keit, die sich ins Empfinden der christlichen Vélker gezeich-
net hat, hilft Matter, sich den Grund fiir sein Unbehagen am
politischen Betrieb verstindlich zu machen.

118  Lukas 18,14
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Im Schatten der Aufklarung

Fiir ihn selber hiess das, dass er das Zutrauen zum Leis-
tungsvermdgen der juristischen Aufklirungsarbeit verlor und
damit die Lust, seine akademische Karriere voranzutreiben.
Er schreibt:

Ich glaubte einmal, der Jurist sei derjenige, der sich darum be-
miihe, durch gerechtes Losen von Rechtsfragen Gerechtigkeit
in die Gesellschaft zu bringen. Diese Unschuld habe ich verlo-
ren. Der Jurist mag wohl subjektiv aufrichtig die ibm vorge-
legten Fille losen, er ist doch ein Techniker in einer Gesell-
schaft, die seinetwegen um nichts gerechter wird, ein Ridchen
in einem grossen Apparat. Dieser Apparat liuft irgendwie
selbsttiitig ab und bringt die Menschen dazu, die unsinnigsten
Sachen zu machen, ohne deswegen subjektiv bose zu sein. ...
Das bringt mich von der Juristerei immer weiter weg.""

Die jugendliche Naivitit, dass er mit seinem juristischen
Konnen der Gerechtigkeit dienen werde, hat Matter verloren.
[lusionslos stellt er fest, dass er im Begriff ist — nicht ein Die-
ner der Gerechtigkeit zu werden, sondern ein Funktionir des
sozialen Apparates. Fortan begleitet ihn der Verdacht, dass
seine juristische Arbeit nur eben dazu diene, einen méglichst
reibungslosen Staatsbetrieb am Laufen zu halten. Das leiden-
schaftliche Fragen nach der Wahrheit weicht einem alles rela-
tivierenden Gefiihl, dass die Antworten sich je nach Interesse
immer auch anders biegen lassen, und dass darum ein noch so
feierlicher akademischer Ernst am Ende nur ein Mintelchen
tiber den Lobhudeleien der Karrieristen ist.

Diese Desillusionierung hatte tiefere Griinde. Ein paar
Jahrzehnte spiter zeigte sich, dass jedes Fachwissen davon be-

119 «Cambridge Notizbuch, S. 129
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troffen ist. Eine — bald einmal postmodern> genannte — Skep-
sis entzieht allen «grossen Geschichten» den Boden. Jedes
Sinnangebot> steht immer schon im Geruch der Naivitit.
Die Infragestellung aller Wahrheits- und Rechtsanspriiche ist
unterdessen derart selbstverstindlich, dass sie billig zu haben
ist und rasch ins Zynische gleitet.

Die geistesgeschichtlichen Wurzeln fiir diese Ent-Tdu-
schung reichen tief. Sie bilden «den Schatten der Aufklirung.
Max Horkheimer und Theodor W. Adorno haben diese zwie-
spaltige Wirkung des Denkens bekanntlich mit der Rede von
der Dialektik> zu bannen versucht. Das Licht, das die Ver-
nunft ins Leben trigt, kann nichts erhellen, ohne anderes zu
verdunkeln.

Schon Sokrates hat mit seinen kritischen Fragen die Mit-
biirger verunsichert. Und weil sie keine Worte fur ihr Unbe-
hagen fanden, haben sie es sich einfach gemacht und ihn an-
geklagt, er zersetze den frommen Respekt vor dem Géttlichen
und zerstore damit die Grundlagen der Gesellschaft.

Auch der Soziologe Niklas Luhmann meint beildufig,
schon nur die Tatsache, dass die Antworten auf eine Wahr-
heitsfrage als Entscheidungen erscheinen, stelle die Wahrheit
als solche in Frage:

In der Form der Entscheidung liegt immer das Zugestindnis,
dass auch anders entschieden werden kinnte. Entscheidungen
untergraben daher Wahrheitsanspriiche.'*

Eine Wahrheit, fiir die ich mich entscheide, ist am Ende
mein Produkt. Nur wenn es gar nichts zu entscheiden, son-
dern nur etwas zu bekennen gibt, ist diese Wahrheit mir un-
verfligbar vorgegeben und iiberlegen.

120  Niklas Luhmann, Die Religion der Gesellschafv, Frankfurta. M. 2002,
S. 240
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Eine neue Form der Kirche

Matter dringt sich darum zunehmend der Gedanke auf,
dass er fiir seine Anliegen weder in der Politik noch in der
Rechtswissenschaft den angemessenen Raum finden wird.
Wo aber dann? Noch einmal erwigt er die Alternativen, die
sich in der zeitgendssischen Kultur etabliert haben. Zum einen
den Marxismus, mit dem einige noch ibhren Idealismus fiittern.

Aber dieser in eine politische Ideologie gewandte Idealis-
mus, notiert Matter, fiihrt ja nicht weiter. Etwas Freiheits-
drang, Autorititsbeseitigung ist im Endbild noch enthalten:
[reie, schopferische Arbeit fiir jeden und so, aber das ist zu schon,
um wahr zu sein."*'

Wer Anteil nimmt an der Lust und Mithe der Menschen,
kann sich mit keiner Vision von einer endgiiltigen Selbstbe-
freiung beruhigen. Eine politische Radikalitit, die sich zu-
traut, die Lasten des Daseins an der Wurzel zu packen und
die Menschen zuriick in den Garten Eden zu fiihren, bleibt
ein leerer Traum: «zu schon, um wahr zu sein». Will jemand
diesen Traum Wirklichkeit werden lassen, muss er sich an-
massen, die Menschen zu ihrem Gliick zu zwingen.

Matter tastet deshalb nach den Wegen, die seit eh und je
jede wahre Weltweisheit sucht. Keine radikalen Rezepte, keine
totalitdren Programme, sondern ein umsichtiges, zuriickhal-
tendes Wissen, das die Menschen einweist in das Menschen-
mdgliche und Menschenwiirdige.

Konfuzius warnt davor, den menschlichen Willen aufzu-
withlen. Wie das Wasser nur aufwirts strebt, wenn es ge-
peitscht wird, so bewegt sich auch der Menschenwille in fried-
lichen Bahnen, solange nicht unreale Erwartungen Schaum
aus ihm schlagen.'”* Diogenes hat seinen Frieden gefunden da-

121 «Cambridge Notizhefv, S. 103f.
122 Meng-tse, Quellentext bei A. Bertholot,
Religionsgeschichtliches Lesebuchy, Basel 1908, S. 57f.
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durch, dass er auf alle Anspriiche zu verzichten lernte. Erst
recht weist der Buddha seine Schiiler auf einen mittleren
Weg»: Wer die Begierden iiberwindet, auch die Begierde,
nicht zu begehren, darf hoffen, einen weiteren Schritt getan
zu haben, um endlich aus dem Kreislauf des Leidens erlést zu
werden.!?

Fragend geht Matter an diese Weisheit heran:

Handelt es sich nicht eher darum, die Last des Daseins zu —
ein heikles Wort — verkleinern, statt sie abzuschaffen?'**

Er empfindet offenbar, dass es um etwas anderes noch
gehen muss als nur um das Quantitative, den Unterschied
zwischen kleiner und grosser. Was aber ist dieses andere?

Der Versuch des Biirgertums im 19. Jahrhundert, sich in
einer Kunstreligion mit dem Leben zu verséhnen, wie das in
so unterschiedlichen Werken wie denjenigen Schillers, Wag-
ners oder Gottfried Benns eine Gestalt fand, gleitet in Denk-
schemen, die einen schalen Nachgeschmack zuriicklassen:

Asthetik allein, [ art pour lart, taugt da irgendwie auch nicht,
obschon sie mit der Sache zu tun hat. Was ist «die Sache»?

Matter gibt seinem Fragen eine tiberraschende Wendung:

Ich glaube in der letzten Zeit mebhr und mebr: Religion. Aber
vielleicht sind manche, die in diesem Jahrhundert zum selben
Schluss gekommen sind, gleich voreiligc von da aus in den
Schoss der bestehenden Kirchen gesunken. Ich glaube, man
miisste — nicht etwas Besseres als Christentum, aber eine neue

Form der Kirche finden.'®

123 Die Predigt von Benares, bei A. Bertholot, a. a. O., S. 220
124 «Cambridge Notizhefo, S. 104
125 Ebd., S. 104
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Damit gelangt er noch einmal in die Nihe Dietrich Bon-
hoeffers. Im einsamen Beten und Nachdenken wihrend der
langen Gefingnistage war dieser zur Uberzeugung gekom-
men, eine Kirche, die nur um ihre Selbsterhaltung gekimpft
habe, sei unfihig, «Iriger des versshnenden und erlésenden
Wortes fiir die Menschen und fiir die Welt zu sein». Eine
«Umschmelzung der Kirche» sei notig. Doch eine solche Er-
neuerung der Kirche, notierte Bonhoeffer, sei ganz sicher von
keiner «organisatorischen Machtentfaltung» zu erhoffen. Be-
mithungen um die soziale Absicherung der Kirchen durch
neue Strukturen oder wirkungsvoller ausgerichtete Aktiviti-
ten wiirden hdchstens die «Umkehr und Liuterungy der Kir-
che verzogern. Einzig Gott selber, war sich Bonhoeffer gewiss,
konne die Kirche neu in Dienst nehmen und zu diesem Zweck
auch neu zubereiten.

Fiir den bibelkundigen Theologen konnte das nur heissen:
Einzig Gott kann Menschen erschaffen, berufen und ausriis-
ten, die seine Botschaft wieder mit ihrer urspriinglichen Kraft
verkiinden. Es sei nicht unsere Sache, schreibt Bonhoeffer an
sein Patenkind — das getauft wird, wihrend er im Gefingnis
ist — diese Zeit vorherzusagen, aber der Tag wird kommen, an
dem wieder Menschen berufen werden, das Wort Gottes so auszu-
sprechen, dass sich die Welt darunter verindert und erneuert'*°.

Von Jeremia und von Paulus wusste Bonhoeffer, dass eine
solche schopferische Kraft des Gotteswortes immer in zwei
Richtungen geht: Sie reisst aus und reisst ein, zertriimmert
und verdirbt, bevor sie neu aufbaut und pflanzt. Sie zerstort
hohe Gedankengebilde, drgert und skandalisiert, bevor sie

dem Denken neue Wege erschliesst.'*

126  Dietrich Bonhoeffer, <Gedanken zum Tauftag von D. W. R.,, Mai 1944,
in: (Widerstand und Ergebungy, Miinchen 81974, S. 153
127  Jeremia 1,105 1. Korinther 1,23; 2.Korinther 10,5
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Und ist doch nicht Friede

isch das der andpunkt?

Nach seiner Riickkehr aus Cambridge wurde Matter wie-
der von seinen Erfolgen in Beschlag genommen. Seine Kon-
zerte waren ausverkauft, seine Schallplatten gingen in grosser
Zahl tiber die Ladentische — vor allem aber war seine Stimme
unter den zeitgendssischen Literaten und Kiinstlern gefragt
und geachtet. So leitete er die Griindungsversammlung der
dissidenten Schriftstellervereinigung «Gruppe Oltens, war mit
prigenden Personlichkeiten wie Kurt Marti und Franz Hoh-

128

ler befreundet'*®, wurde aber auch gern eingebunden in ein

Silvester-Programm mit Emil Steinberger, Kaspar Fischer
und Dimitri'®.

Als sein Freund Fritz Widmer im September 1972 an
einem Abend zu ihm ins Haus kam, begriisste ihn Mani Mat-
ter aufgeregt. Er habe ein neues Lied geschrieben, das miisse
er unbedingt horen. Er kénne es noch nicht gut, darum wolle
er ihm eine Aufnahme vorspielen. Die beiden gingen ins Stu-

dierzimmer, setzten sich zwischen zerstreuten Biichern und

128  Stephan Hammer, <Mani Matter und die Liedermacher.
Zum Begriff des ,Liedermachers’ und zu Matters Kunst des Autoren-
Liedes), Bern 2010, S. 108f.

129 Dokumentiert in: Mani Matter, Ein Portritband>, hg. v. Franz Hohler,
Ziirich 1977, S. 80f.
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herumliegenden Papieren, und Mani Matter driickte auf den
Knopf des Tonbandgerites. Fritz Widmer hérte zu, und sein
Atem stockte. Gebannt horte er — und ihm war sofort klar:

Das war nicht nur ein Schritt; das war ein Rutsch iiber alles
bisher Geschaffene hinaus. Ich war wie betiiubt. Das war nicht
mehr banal, nicht mehr hiusliches oder personliches Missge-
schick, sondern ein Unbehagen am Leben, am So-leben-Sollen
und So-leben-Miissen auf dem Hintergrund der ganzen
Menschheitsgeschichte.?°

Es gibt von diesem Lied eine Tonaufnahme, von einem
Liebhaber aufgezeichnet, als Mani Matter es im Bierhiibeli
vortrug. Man hort das Publikum tiber die Pointen lachen, wie
es das gewohnt war — doch im Verlauf der vier Strophen wird
das Lachen immer angespannter, diinner und verstummc.'!

Zwei Monate nach diesem Abend mit Fritz Widmer war
Mani Matter tot. Auf der Fahrt zu einem Konzert war er in

dem nebligen Novemberabend auf der Autobahn verunfallt.

nei siget, solle mir vo niit meh andrem troime
mir, wo miiesse liben i de gottvergissne stedt
wo men uf em trottoir louft,
und wenn men iiber d strass wott
mues warte, bis me vom ne griiene liecht d erloubnis het
und we mes nid so macht, de wird men iiberfahre

isch das dr indpunkt vor entwicklig vo fiiftuusig jahre

130 Fritz Widmer, ebd., S. 70

131 Mani Matter — Lieder und Stimmen, Zytglogge-Werkstatt-CD, Nr. 15,
im Katalog zur Ausstellung des Schweizerischen Nationalmuseums,
Oberhofen 2011.
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nei siget, solle mir vo niit meh andrem troime

mir, wo miiesse schaffe i re gottvergissne stell

wo me win es redli isch i re maschine

wo niemer iiberluegt und wo eim gseit wird, was me soll
und we me nid geng ufpasst wird men iiberfahre

isch das dr indpunkt vor entwicklig vo fiiftuusig jahre

nei siget, solle mir vo niit meh andrem troime

als beschtefalls vo ferie vierzih tag lang am ne meer

wo me kriminal-romdn list under palme

fiir chli z gseh, wis wir, wenn ds liben intressanter wiir

bis dass me schliesslich frob isch, wider heizue z fahre
isch das dr dndpunkt vor entwicklig vo fiiftuusig jahre

nei siget, solle mir vo niit meh andrem troime

als silber einisch z wiérde wi di bessre here, wo

e swimmingpool im garte hei und uf safari

g0h, solang si no ke hirzinfarkt hei iibercho

solang si mit em merz no i ke boum sy gfahre

isch das dr édndpunkt vor entwicklig vo fiiftuusig jahre

nei siget, solle mir vo niit meh andrem troime
mir, wo miiesse libe i de gottvergissne stedt ...'”

Mit diesem Lied meldet sich eine Zivilisationskritik zu
Wort, die derart radikal ist, dass sie fremd dasteht im sonst so
umginglichen Bern. Es bringt einen Weltschmerz zum Klin-
gen, der unvermittelbar zu sein scheint mit der Lebensbeja-
hung, die aus vielen der fritheren Lieder Matters klingt.

Die Stilelemente sind die alten: der vorwirtsdringende
Rhythmus und die alles biindelnden Reime. Aber diese feste
Form trigt nun dazu bei, dass die Welt, die sie festschreibt,

132 Mani Matter, Warum syt dir so truurig?, S. 50f.
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umso unheimlicher wird. Der Gang der Zeit, der vermeintli-
che Fortschritt des Erfolgreichen geht ins Leere — wenn er
nicht in einen Baum fihrt. Die Wohlstandsgesellschaft in der
technisch perfekt eingerichteten Welt wird zu einer Wiiste.
Nichts verspricht mehr eine Erfiillung, die tiber das hinaus-
geht, was eine unterhaltsame Ferienlektiire am Meer zu bieten
vermag,

Es wire vollig falsch, die Ursachen fiir diese Wendung ins
Diistere in einer personlichen Verstimmung Matters zu su-
chen. Matter gibt nicht einem Gefiihl Ausdruck, von dem er
zufillig ergriffen worden ist. Sein Lied spiegelt eine breite
Grundstromung der modernen Kultur. Viele andere haben
ihnliches auf ihre Weise zu beschreiben versucht. Matters
Klage steht nicht allein, sondern hat Anteil an anderen, sehr
nachdenklichen Zeitanalysen.

Der schon zitierte Friedrich Tenbruck wirft ihnlich wie
Matter einen pessimistischen Blick in die Zukunft:

Eine verwissenschaftlichte Zivilisation lisst die Menschen glo-
bal mit einer Sozialreligion von Brot und Spielen in eine ge-
schéftige Dumpfheit verfallen ..., in der sich das Legitimitiits-
problem dadurch lost, dass das Organ fiir seine Empfindung
abhanden komms, weil geschlossene Herrschafts- und Priester-
kasten sich der Lenkung der Apparate wie der Betreuung einer
fellachisierten Bevilkerung annehmen.'>

Und 1970 hatte der Philosoph Max Horkheimer einen
noch trostloseren Blick in die Zukunft geworfen. In einem
nahezu verichtlichen Ton schrieb er:

133 Friedrich Tenbruck, Die kulturellen Grundlagen der Gesellschaft.
Der Fall der Moderne), Opladen 1989, S. 142
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Ruhe und Ordnung, zweckmissige Verwaltung, Angleichung
aller Funktionen im sinngemdssen Endzustand erscheinen als
das zugleich rationale und pessimistische Ziel der Menschen-

rasse. 34

Horkheimer selber konnte sich beruhigen mit dem Ge-
danken, wir seien auf Grund der technischen Naturbeherr-
schung immerhin gliicklich so weit gekommen, dass eine
Mehrzahl der Menschen in unseren Lindern «genug zu essen
hat, in einer anstindigen Weise wohnen und leben kann»'®.
Doch ein solcher Trost hatte fiir Mani Matter offenbar keine
versbhnende Kraft.

Matter hat, soweit erkennbar, keine Alternative zu diesen
beklemmenden Perspektiven gesehen, und war doch offen-
herzig genug, davon nicht nur zu singen, sondern mit seinem
ganzen Sein und Schaffen daran zu leiden. Einige Wochen,
nachdem er das Lied von den verlorenen Triumen Fritz Wid-
mer vorgesungen hatte, ist er bei einem Uberholmangver ums
Leben gekommen.

Wie hitte er sich seinen weiteren Weg gesucht? Welche
Fragen hitte er aufgeworfen, und welche voreiligen Antwor-
ten mit einem «u einfachh zur Seite geschoben? Wo hitte er
sich herausgefordert gesehen?

Alles, was man dariiber im geschichtlichen Riickblick den-
ken mag, ist Spekulation. Doch scheint es kaum denkbar, dass
Mani Matter sich auf eine wissenschaftliche oder eine politi-
sche Karriere konzentriert und so seine Erfiillung gesucht
hitte. Eher vorstellbar ist, dass er neben seinen Liedern auch
Theaterstiicke und kulturgeschichtliche Essays geschrieben
und damit seiner Generation zu denken gegeben hitte. Fritz

134 Max Horkheimer, Schopenhauers Aktualitiv, zitiert bei
H. Gumnior/R. Ringguth, (Horkheimen, Reinbek, 1973, S. 110
135 Max Horckheimer, (Gesammelte Schriften), Bd. 13, S. 239
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Widmers Lieblingsgedanke war, «dass er einen ganz neuen
Typ Clown geschaffen hitte».%¢

Ganz undenkbar scheint, dass Matter sein Schaffen ent-
grenzt, metaphysisch aufgeladen und zu einer Kunstreligion
tiberspannt hitte, wie das Richard Wagner in pathetischer
Weise versucht, wie aber auch joseph Beuys in hippiemissig
freierer Manier damit kokettiert hat. Dazu war Matter zu kri-
tisch, auch sich selbst gegeniiber, und zu nah an der alltiglich
gebrochenen Wirklichkeit.

Hitte er sich also tatsichlich an eine Verteidigung des
Christentums gemacht? Hitte er argumentativ darzulegen —
und spiter auch mit seiner Kunst zu besingen versucht, wes-
halb das Christentum mit seinem harten Siindenbegriff und
der ergreifenden Gestalt des Gekreuzigten die Hingabe des
Lebens wert sei? Weshalb das Christliche der europiischen
Kultur den einzig denkbaren Referenzrahmen fiir einen ver-
heissungsvollen Streit um die Vergangenheit und Zukunft
biete? Wire es ihm gegeben worden, Lieder zu dichten, in
denen die Liebe zu den Menschen in all ihren lust- und
schmerzvollen Widerspriichen noch einmal anders aufge-
leuchtet wire, auf dem Hintergrund dessen, was «der Freund
der Zollner und Siinder»'?” gesagt, getan und gelitten hat? Ist
es denkbar, dass Matters Werk sich verflochten hiitte mit
einem Bekenntnis zum Namen dessen, der draussen vor den
Toren der Stadt fiir seine Liebe Hohn und Spott leiden
musste 38?2

Und falls das geschehen wire: Wie hitte sein Umfeld dar-
auf reagiert? Seine Weggefihrten aus Politik und Kunst— und
die Vertreter der Amtskirchen? Hitten Letztere ihn dankbar
vereinnahmt? Werden sie das jetzt tun? Ihn wie eine Brief-
marke auf die Pakete ihrer Glaubensbotschaften kleben?

136 Fritz Widmer, (Unverriickt,, Bern 2002, S. 35
137 Matthius 11,19
138  Hebrier 13,12f.

107

- 1 Zeile kiirzen



Das scheint Urs Frauchiger zu befiirchten, wenn er fest-
hilt, erst durch die Publikation der Cambridge Notizen werde
einem bewusst, auf was fiir unkonventionelle Wege sich Mat-
ter begeben hatte:

Dieses bohrende, immer wieder durchbrechende Fragen nach
Gott, nach Gut und Bise, das 1968 — weiss Gott! — nicht nur
unusual, sondern schlicht anstossig war. Gleichwohl darf man
sich vor lauter Uberraschung nun nicht dazu hinreissen las-
sen, ihn jetzt plotzlich als «Gottsucher» abzustempeln.'”

In welche Richtungen Matter sich den Weg fiir sein Schaf-
fen gesucht hitte, kann niemand sagen. Doch auch spekula-
tive Gedankenspiele wecken den beunruhigenden Verdacht,
dass wahrscheinlich sowohl das kulturelle wie das kirchliche
Establishment tiberfordert gewesen wire, wenn Matter sich
an die Aufgabe gemacht hitte, auf seine Weise das Christen-
tum zu verteidigen. Ob das heute, vierzig Jahre nach seinem
Tod, anders ist?

Von Gott vergessen

Im Lied, das die Not eines iiberzivilisiert entleerten Le-
bens beklagt, hat Matter aus der Berner Umgangssprache eine
Formulierung geschopft, die es méglich macht, solche Fragen
ohne einen intellektuellen Schutzschild zu stellen und auf sie
eine harte und doch nicht trostlose Antwort zu geben. Er deu-
tet die Sackgassen der Wohlstandsgesellschaft mit der Aus-
sage, dass unsere Stidte von Gott vergessen seien. Nicht dass
die Menschen Gott — sondern dass Gott die Menschen verges-
sen hat, ist die Ursache ihrer Freudlosigkeit.

139 «Cambridge Notizhefo, S. 20
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Matter findet den Refrain fiir sein Lied in der bernischen
Redensart, dies oder jenes sei eine «gottvergessene Sache) ge-
wesen. Damit will der Berner sagen, dass etwas einen denkbar
ungliicklichen Verlauf genommen hat. Statt dass kleine Un-
achtsamkeiten und Fehlentwicklungen sich selber korrigie-
ren, wie das oft der Fall ist, tragen weitere Ungeschicklichkei-
ten und Zufille dazu bei, dass nichts mehr ein wiistes Ende
verhindert: eine «gottvergessene Sacher. Die gottliche Vorse-
hung hat gefehlt. Gott hat seine Augen nicht tiber der Sache
gehalten und sie zum Guten gewandt.

Diese Redensart ist gesittigt vom Bibelwort. Im Alten
Testament ist des 6ftern davon die Rede, dass Gott sich ab-
wendet von seinem Volk und nicht mehr an die Menschen
denken will. Das 5. Mosebuch erzihlt, wie Gott seinem Boten
voraussagt, dass das Volk seinen Gott vergessen werde, sobald
es in einem gesicherten Wohlstand leben diirfe. Israel werde
Wohnsitz nehmen im Land, «in dem Milch und Honig
fliesst», und werde dort fett und satt werden und seinen Gott
vergessen, sagt Gott zu Mose. Und da werde, als Antwort dar-
auf, auch er sie verlassen und sein Antlitz vor ihnen ver-
bergen'*.

Ahnlich droht der Prophet Jeremia seinen Volksgenossen
mit der Maoglichkeit, dass sie, von Gott verstossen, in einem
fremden Land fremden Géttern dienen werden'*!. Ins Person-
lichste gewandt begegnet diese Moglichkeit auf Schritt und
Tritt in den Psalmen. Das Gefiihl, von Gott vergessen zu sein,
ist in den Gebeten des alttestamentlichen Bundesvolkes fast
allgegenwirtig.

140 5. Mose 31,16ff.
141 Jeremia 16,11-13
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HERR, wie lange willst du mich so ganz vergessen?
lautet die verzweifelte Klage im Psalm 1342,

Diese Aussagen aus den jahrhundertelangen Erfahrungen
im Gottesvolk Israel verdichten sich im Neuen Testament in
dem einen Ruf Jesu am Kreuz:

Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?'®

Ist es nicht erhellend — und am Ende tréstlich — das Leiden
an den Ausweglosigkeiten der modernen Zivilisation in der
Flucht solcher biblischer Aussagen zu sehen? Ist es nicht ein
herbes und doch sehr gutes Wort, das Mani Matter aus der
Berner Umgangssprache schopft, wenn er die zivilisatorische
Ode (und die kirchliche Tristesse) zuriickfithre auf die un-
heimliche Méglichkeit, dass Gott die Menschen vergisst?

Das ermoglicht ein neues Verstindnis auch fiir sehr All-
tigliches. Wenn es theologisch richtig ist, unsere Stiddte und
Daorfer als von Gott vergessen zu beschreiben, hat der un-
fruchtbare Dauerstress seine Ursachen nicht nur darin, dass
in einen iibervollen Terminkalender auch noch die dreiwo-
chige Safari gepresst werden muss. Dieser unsinnige Zwang
hat seinen tieferen Grund darin, dass der Gott der Barmher-
zigkeit sich abkehrt von den Menschen und sie gnadenlos
dem Schicksal ihrer ibersteigerten Wiinsche preisgibt. Der
Schépfer entzieht sich seinen Geschopfen. Deshalb erschopft
sich ihr Leben im Versuch, das Gliick bis zum Maximum zu
steigern und das Leid auf ein Minimum zu reduzieren. Der
Gott des Friedens iiberlisst die Menschen sich selber. Darum
koénnen sie trotz allen schénen Erlebnissen nicht zufrieden
sein.

142 Vers2
143  Marthius 27,46

110



Weder Leid noch Liebe
Das Lied «warum syt dir so truurig) beschliesst Matter mit:

mdnge, wenn ds libe ihm webtuer

bsinnt sech derdiir wider dra™*

Ein Leid, das die Herzen ergreift, fithrt zuriick ins Leben,
das lebendig ist. Denn von seinem ersten Anfang an ist kein
Leben ohne Schmerzen denkbar. Nur die Liebe verleiht
Leben; und eine Liebe, die nicht leidet, gibt es nicht. Ohne
Leidensbereitschaft keine Leidenschaft.

Wie leblos die moderne Wohlstandsgesellschaft ist, zeigt
sich deshalb an ihrem Umgang mit dem Leid. Besonders bei
kleinen oder grossen Katastrophen wird das augenfillig: Me-
diale Betroffenheitsrituale schlachten das Leid aus und ersti-
cken so jeden wahrhaften Schmerz. Von den Gesetzmissigkei-
ten ihres Metiers getrieben kénnen Nachrichtensendungen
keiner wehen Klage Raum bieten. Auf der Suche nach Bildern
jagen die Journalisten die Betroffenen, und das Fernsechen
schaltet womdglich einige Schweigesekunden ein und das
Boulevardblatt druckt eine schwarze Frontseite — doch der
Trauer der Trauernden, so hilflos, still oder jih wie sie sein
mag, konnen sie nicht gerecht werden. Die technische Media-
lisierung enthiillt im Angesicht von einem wirklichen mensch-
lichen Leid ihren harten Untergrund: die Herzlosigkeit, die
nicht weiss, was sie ist. Sie zeugt die Sprachlosigkeit, die auf
dem Strom der Worter und Bilder schwimmt.

Diese abgestumpfte Gleichgiiltigkeit, die an kein Herz
mehr rithre, erinnert an den Propheten Jeremia. Er beschwort
die Schrecken in der Stadt Jerusalem, in der die Leichname
auf der Strasse liegen, den Vogeln zum Frass, ohne dass je-

144 «warum syt dir so truurigd, in der gleichnamigen Liedersammlung, S. 49
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mand um sie weint. Nirgendwo im Land werden Menschen
ergriffen von einer Hochzeitsfreude. Doch die bebenden
Worte, die Jeremia zu Papier bringt, und die leidenschaftliche
Liebe, die sich in ihnen dringt, skandalisiert nur einige we-
nige einen Augenblick lang. Dann nimmt alles wieder seinen
gewohnten Gang.

Das Fernsehen dokumentiert in zweieinhalb Sendeminu-
ten die Trauer der Angehdrigen, ein Care-Team ist aktiv, zwel,
drei Pfarrer fiillen die mediale Aufmerksamkeit mit 6kumeni-
schem Trost, Politiker zeigen — von ihren PR-Beratern ange-
leitet — Betroffenheit und dussern den Willen, alle denkbare
Hilfe zu leisten. Dieweil verlangt das Unterhaltungsbediirfnis
nach der nichste Katastrophe.

Jeremias Worte wurden von den Michtigen seiner Zeit
nonchalant verlesen, und die Schriftrolle wurde zerschnitten
und ins wirmende Kohlenfeuer im Wintergarten geworfen.
Die Bibelworte dienen einem kirchlich sozialisierten Publi-
kum zur geistigen Anregung. Und niemand entsetzt sich, ent-
setzt sich der Berichterstatter von damals.'* Niemand nimmt
sich zu Herzen, dass das Land wiist wird. Die Priester breiten
ihre beruhigenden Worte iiber jedes Unheil, klagt Jeremia:

Sie gieren alle, Klein und Gross, nach unrechtem Gewinn,
und Propheten und Priester gehen alle mir Liige um und hei-
len den Schaden meines Volks nur obenhin, indem sie sagen:
«Friede! Friede!», und ist doch nicht Friede."°

Die Unterschiede zwischen Recht und Unrecht verschwim-
men, und die Frage, ob sich nicht woméglich im Verhalten der
Menschen etwas indern miisste, wird im Keim erstickt.'¥” Wo

145  Jeremia 36,24
146 Jeremia 6,13
147 Jeremia 12,11
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das Aas ist, sammeln sich die Geier, sagt Jesus zu den aufge-
hetzten Hérern seiner Zeit.'*®

Man kann den grossen biblischen Schriftkorpus, der die
Reden und Zeichenhandlungen des Propheten Jeremia doku-
mentiert, wie ein Bilderbuch lesen, das in vielen Schattierun-
gen ausmalt, wie sich die Gottvergessenheit auswirkt. Sie ist
alles andere als eine graue Leere! Vielmehr ringen in ihr eine
undurchschaubare Fiille von gegensitzlichen Kriften mitein-
ander, oft durch die Herzen der einzelnen Menschen hin-
durch: verzweifelte Liebe, aufwallende Rachsucht, Rechtha-
berei, Intrige, Arroganz, Miidigkeit, tapfere Freundschaften
— nichts Menschliches ist dem gottvergessenen Leben fern. In
all diesen menschlichen, oft iiber die Massen schmerzlichen
Wirrungen nimmt die Zeit ihren unerbittlichen Gang. Die
Katastrophe kommt niher und niher. Viele sehen sie kom-
men, viele reden davon, viele verdringen, was sie sehen, viele
schweigen tot, was in seltenen, hellen Augenblicken tiber sie
kommt.

In diesem Unerbittlichen erschliesst das Gotteswort sch-
male Freiheitsriume. Fiir Einzelne, kleine Gruppen, aber
auch fiir die Schicksalsgemeinschaft des ganzen Volkes eroff-
nen sich Wege, denen eine Zukunft verheissen ist und die
darum die Glut einer Hoffnung schiiren.'

Wo immer dieses Wort gehort wird und die Gedanken
tiber den flachen Horizont des Zeitgeschehens hinaus erhebr,
sind Menschen beteiligt an einem Werk, das weit iiber ihre
Lebenszeit greift. Baruch, der Sekretir des Propheten Jeremia,
hatte sich dariiber beklagt, dass er nur den immer schneller
vorangehenden Zerfall miterleben miisse und zu nichts Hoff-
nungsvollem beitragen diirfe. Daraufhin liess ihm Gott durch
Jeremia eine Gegenfrage und eine Verheissung zukommen:

148  Matthius 24,28
149  Jeremia 31 und 33
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Wenn Gott selber an seinem Volk nur eben leidet — darf sein

Bote fiir sich etwas Grosses erwarten? Muss er nicht dankbar

sein, wenn er sein Leben davontragen darf wie etwas, das aus

dem allgemeinen Zerfall gerettet wird? Trostreich herb ergeht

die

se Frage und Zusage an Baruch:

So spricht der HERR: Siehe, was ich gebaut habe, das reisse
ich ein, und was ich gepflanzt habe, das reisse ich aus, nim-
lich dies mein ganzes Land. Und du begebrst fiir dich grosse
Dinge? Begehre es nicht! Denn siehe, ich will Unbeil kommen
lassen diber alles Fleisch, spricht der HERR, aber dein Leben
sollst du wie eine Beute davonbringen, an welchen Ort du
auch ziehst. P°

Kirchenorganisation und Christentum

In der bereits besprochenen Notiz aus dem Jahr 1962 hat

Mani Matter festgehalten: Wenn es so ist, dass sich die Ge-

genwart als eine Zeit der Gottverlassenheit verstehen lisst,

dann tragen die Theologen dafiir eine Hauptverantwortung,

Und gleichzeitig verhindern sie, dass diese Not als solche er-

kannt wird. Matter schreibt:

Es gibr verschiedene geistige Quellen. Das Christentum ist
eine davon. Wenn nun jedermann sieht, welch gewaltige Or-
ganisation darum herum aufgebaut ist, wie viele Menschen
damit beschiftigt sind, wieviel Literatur dariiber fabriziert
wird und wie dennoch so wenig Schipferisches zu spiiren ist, so
wird man allméihlich anfangen zu glauben, die Quelle gebe
eben nichts her; sie sei ausgeschopft. Dann wird aus dem
Christentum eine leere Konvention. Und die Kirche wird es

150
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zugrunde gerichtet haben. Denn wenn die Bibel keinen sol-
chen Apparar um sich herum hitte, wire sie ein Buch wie
Jedes andere; und wiirde gewiss auch gelesen und regte gewiss
auch die Produktion an. Heute hat man aber das Gefiibl, die
Bibel sei Sache der Pfarrer, sie werde schon geniigend beackert;
und wenn nichts daraus entspriesst, so ist man, wie gesagt,

versucht zu schliessen, sie gebe offenbar nichts mebr her."™

Ausserlich gesehen steht Matter mit diesem Vorwurf an
die Theologenschaft eher einsam da. Die Zeiten, in denen die
Kirchenleute bedringt wurden von der Polemik scharfer
Denker und vom Spott des Volkes, sind mehr oder weniger
vorbei. Soziologische Umfragen bestitigen, was die Pfarrer
tagtiglich erfahren: Die breite Mehrzahl derer, denen sie in
ihren Amtstitigkeiten begegnen, ist mit ihnen zufrieden.
95% sagen, der letzte Pfarrer, mit dem sie zu tun hatten, habe
seine Sache gut gemacht.”* Die Theologen diirfen sich getra-
gen fithlen von einem breiten Wohlwollen.

Dennoch fasst Matters Kritik wahrscheinlich etwas ins
Wort, das vierzig Jahre nach seinem Tod nur noch schwerer zu
fassen ist. Das Wohlwollen, das die Theologen trigt, verdankt
sich der Tatsache, dass sie bedeutungslos geworden sind. Sie
tun niemandem mehr weh. Die meisten Zeitgenossen begeg-
nen ihnen bei besonderen Anlissen wie Taufen, Hochzeiten
und Beerdigungen. Welche Amtsperson mochte bei einer sol-
chen Gelegenheit verletzend wirken? Dariiber hinaus verwen-
den sich die Theologen in kirchlichen Publikationsorganen
fur die sozial Schwachen. Wer kénnte ihnen das verargen? Ihr
Einfluss auf Politik und Wirtschaft ist marginal. Wer mag je-
manden kritisieren, der Mithe hat und sich Miihe gibt?

151  Sudelhefte), Tagebuch II, 1962, Nr. 66, S. 74
152 Klaus Engelhardt u. a., <Fremde Heimat Kirche. Die dritte EKD-Erhebung
iiber Kirchenmitgliedschafo, Giitersloh 1997, S. 384
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Doch gerade dadurch, dass sie in eine derart nichtssagende
Akzeptanz eingebettet sind, stellen sich die Theologen zwi-
schen die Bibel und ihre Zeitgenossen und verhindern, dass
diese Texte vorurteilslos gelesen werden. Das kritische Poten-
tial der Geschichte Israels hat keinen Ort mehr, wo es zu
Gehor kommt.

Auch an dieser Stelle schneidet die Kritik Matters tiefer,
als ihm selber wohl bewusst war. Jedenfalls liegt sie ganz auf
der Linie der biblischen Propheten. Wenn das Volk in die Irre
geht, sagt der Prophet Hosea, sei dafiir niemand anderes zu
schelten als der Priester.

Mein Volk ist dahin, weil es ohne Erkenntnis ist. Denn du
hast die Erkenntnis verworfen; darum will ich dich auch verwer-
fen, dass du nicht mehr mein Priester sein sollst. Du vergisst das
Gesetz deines Gottes; darum will auch ich deine Kinder verges-
sen, sagt Gott durch den Propheten, der zum Zeichen dieser
Treulosigkeit eine Prostituierte zur Frau genommen hatte."

Jesus hat das noch einmal akzentuiert. Uber niemanden
hat er ein so vernichtendes Urteil gesprochen wie iiber die
Schriftkundigen und die parteilich eifrigen Vertreter der
Frommigkeit. Ein ganzes Kapitel lang tiberschlagen sich im
Matthiusevangelium die Wehrufe tiber die professionellen
und die ideell organisierten Reprisentanten des Glaubens.
Dieser Abschnitt im Evangelium wurde aus den ordentlichen
Lektionarien ausgespart. Die gottesdienstlichen Gemeinden
bekamen diese Wehrufe kaum je zu héren. Heute werden sie
verdringt, indem ihnen antijiidische Grobianismen unter-
stellt wird."*

So ist weder den frommen Kirchenleuten noch den aus-
senstehenden Kritikern bewusst, dass Jesus eine ungleich viel

153 Hosea 6,4
154  Ulrich Luz, <Das Evangelium nach Matthius,
3. Bd., Ziirich/Braunschweig , 1996, S. 349.352
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schirfere Kritik formuliert, als der franzésische Aufklirer
Voltaire oder der Vater der sozialistischen Religionskritik,
Karl Marx, das je getan haben.

Zum Christentum gehért eine geballte Kritik an seinen
Vertretern. Schon in seinem Grunddokument enthilt die
Glaubensbotschaft massive Vorwiirfe an diejenigen, die ihr
berufsmissig dienen, und diejenigen, die sich in frommer Ge-
sinnungsgemeinschaft zusammenschliessen, um mit ihr ernst
zu machen. Zurzeit Jesu waren das die Schriftgelehrten und
Pharisder. Sie werden in den Evangelien an vielen Stellen als
seine entschiedensten Gegner genannt. Ubersetzt in spitere
Zeiten muss man damit rechnen, dass zunichst die Theolo-
gen und die engagierten Kerngruppen des Glaubens von die-
ser Kritik betroffen sind.

So iibt die Bibel ihre Leser in der Kunst des Unterschei-
dens. Sie sollen damit rechnen, dass die biblische Botschaft
nicht dasselbe ist wie das, was ihre Exponenten daraus ma-
chen. Vielmehr haben alle das Recht — und die Pflicht! — zu
unterscheiden zwischen dem, was Jesus getan und gesagt hat,
und dem, was die Reprisentanten des Glaubens daraus ma-
chen. Umgekehrt muss jeder Theologe und jeder engagierte
Christenmensch sich selber priifen, wo die Kritik Jesu ihn zur
Umkehr ruft.

Wer feststellt, dass die Prediger des Evangeliums person-
lich unglaubwiirdig sind, entdecke also nichts anderes als das,
was Jesus auch schon gesagt hat. Wer die Erfahrung macht,
dass die leidenschaftlich Gliubigen schnell einmal lieblos
werden, kann in den Reden Jesu nachlesen, warum das so ist.
Landliufig populistische Redenarten wie die, dass Gott schon
recht wire, nur leider sein Bodenpersonal nicht, erweisen sich
damit als das, was sie sind: billige Spriiche, die von der Pflicht
dispensieren, sich ein eigenes Urteil zu bilden.
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Weh euch, Schriftgelehrte und Phariséer!

23.

liches derart krass aus, dass es an einem zivilisierten Leser
zunichst nur abperlt. Weil es aus der Sprachwelt des Spit-
judentums schopft, klingt es fremd. Doch bietet gerade dieses

Spr

Wie ein Refrain ziehen sich jahe Wehrufe durch das ganze
Kapitel des Matthdus-Evangeliums. Sie sprechen Schreck-

achkleid die Chance, auf Distanz zum eigenen Verstehen

zu gehen.

Zwei dieser Wehrufe, der erste und der letzte, seien hier im

Wortlaut wiedergegeben:
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Weh euch, Schriftgelehrte und Pharisier, ihr Heuchler,
die ihr das Himmelreich zuschliesst vor den Menschen!
Ihr geht nicht hinein, und die hinein wollen,

lasst ihr nicht hineingehen.

Weh euch, Schriftgelehrte und Pharisier, ihr Heuchler,
die ihr Land und Meer durchzieht,

damit ihr einen Judengenossen gewinnt;

und wenn er’s geworden ist,

macht ihr aus ihm ein Kind der Holle,

doppelt so schlimm wie ihr.

Weh euch, Schriftgelehrte und Pharisier, ihr Heuchler,
die ibr den Propheten Grabmiiler baut

und die Griber der Gerechten schmiickt und sprecht:
Hiitten wir zu Zeiten unserer Viter gelebt,

so waren wir nicht mit ihnen schuldig geworden am Blut
der Propheten!



Damit bezeugt ihr von euch selbst, dass ihr Kinder
derer seid, die die Propheten getitet haben.'>

Im ersten Moment mag es scheinen, dass solche Fluch-
worte nichts anderes sind als der Ausdruck einer tief verletz-
ten Liebe. Doch beim wiederholten Lesen zeigen sich Kontu-
ren, die erahnen lassen, mit welcher Prizision sie in die
religiosen Verhaltensmuster schneiden, die den Zugang zum
Glauben versperren.

Die Schriftgelehrten und Pharisder, hat Jesus in den ersten
Versen dieses Kapitels festgehalten, «sitzen auf dem Stuhl des
Mose» und verwalten mit ihrem Herrschaftsapparat die reli-
giose Erkenntnis. So versperren sie allen den Weg in das Him-
melreich.”® Diesen pauschalen Vorwurf differenziert er nun
aus.

Als erstes kritisiert er den Missionseifer, der Menschen fiir
die eigene Glaubensgemeinschaft zu gewinnen sucht und sie
der Illusion verfallen lisst, mit dem Ubertritt sei alles Wesent-
liche gewonnen. Wo aber Menschen allzu sicher zwischen
innen und aussen unterscheiden und ihr Rechtsein mit der
Zugehérigkeit zur richtigen Gruppe gegeben sehen, verschlies-
sen sie die Augen vor den eigenen Schwichen. Die Ursachen
fir das Unerfreuliche suchen sie nur noch bei den anderen.
Bekanntlich sind Konvertiten, die von einer Gemeinschaft zu
einer anderen {ibertreten, in besonders hohem Mass {iberzeugt
vom absoluten Recht ihrer neuen Gemeinschaft. Dadurch
sind sie, sagt Jesus, im Hinblick auf das Ubel der Selbstgerech-
tigkeit schlimmer als diejenigen, die sie zum Ubertritt bewo-
gen haben.

Die Wehrufe schliessen mit der Anklage, dass die Schuld
vergangener Generationen Anlass gibt, sich selber umso ge-

155  Matthius 23,13-31
156  Marthius 23,13
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rechter zu fithlen. Wer sich mit schonen Gesten auf die Seite
der Opfer stellt, beweist dadurch, dass er unter den vormali-
gen Verhiltnissen auf der Seite der Titer gestanden wire.
Umgekehrt wird, wer mit der Moglichkeit rechnet, selber
schuldig zu werden, sich nicht allzu selbstgefillig in den
Glanz der Wahrheitszeugen stellen.

Ist nicht vieles, das heute mit dem klangvollen Begriff Ver-
gangenheitsbewiltigungy geschmiickt wird, ein Mittel, um
sich von der Schuld vergangener Generationen abzuheben?
Das Tribunal iiber geschichtliche Verbrechen macht blind fiir
das, was heute an Unrecht getan und an Hilfe verweigert
wird. Hat nicht manchmal das Gedenken an die Mirtyrer in
den Kirchen eine Masse zum fanatischen Hass gepeitsche?
Und verschafft nicht heute die polemische Solidaritit mit den
Opfern der Kreuzziige und Hexenverbrennungen ein billig zu
habendes Gefiihl des cigenen Besserseins? Werden nicht
auch heute Menschen fritherer Zeiten derart idealisiert, dass
niemand zu héren bekommt, was sie tatsichlich gesagt und
gelitten haben? So gesehen sind die Jubilden, die wir feiern,
tatsichlich Grabplatten, die verhindern, dass vergangene Ge-
nerationen ihr Wohl und Weh mit uns Heutigen teilen.

Es wire jedoch ungerecht, das schroffe Weh nur auf die
Theologen und die engagierten Glidubigen zu beziehen.
Lingst hat sich mit den Kunst- und Medienschaffenden ein
neuer Klerus etabliert, der einen weit grossen Einfluss auf die
Zeitgenossen ausiibt als die wenigen Kirchenvertreter. Ausser-
halb der Kirchen gibt es unzihlig viele Gesinnungsgemein-
schaften, die sich rund um ein weltanschauliches Programm
gegen jeden Selbstzweifel abschotten. Jeder, der auf die Er-
wartungen anderer Einfluss nimmt, hat darum Anlass genug,
das 23. Kapitel des Matthius-Evangeliums zu lesen und sich
zu fragen, wo diese schneidende Kritik 747 trifft.
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Zusammenfassung

Innenwelten der Kritik

Sein vorbehaltloses Fragen hat Mani Matter in die Dimen-
sionen vordringen lassen, die wir als «eligiés bezeichnen. Er
hat sich dabei auch den universitiren Vertretern des Kirchen-
glaubens zugewandt, insbesondere den beiden zu seiner Zeit
am meisten beachteten evangelischen Theologen, Karl Barth
und Rudolf Bultmann. Mit seiner raschen Auffassungsgabe
hat er ihre zentralen Anliegen prizise erfasst. Auf sein Fragen
hat er bei ihnen aber keine Antwort gefunden, die ihn auf
Dauer begleitet hitte. Am meisten, ungebrochen direkt, hat
ihn die Person Jesu iiberzeugt, und von der theologischen
Lehre war ihm der evangelische Begriff von der Radikalitit
der Siinde die wichtigste Wahrheit, die es ins Bewusstsein zu
heben gelte.

Matter ist weder von Barth noch von Bultmann dazu an-
geregt worden, sich selber in die Bibel zu vertiefen und in ihr
Priziseres zu suchen als in ihren Systemen. Er hat ihre Lehre
wahrgenommen als einen «wesenszentrierten Zirkel» (wie der
Theologe Eberhard Hiibner sie kritisch beschreibt™’): Thre

Gedanken bilden eine in sich geschlossene Begriffswelt. Aus-

157 Eberhard Hiibner, Theologie und Empirie. Prolegomena zur Praktischen
Theologie), Neukirchen-Vluyn 1985, S. 126
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sere Realitdten, die sich fiir ein weitergehendes Nachdenken
aufdringen, sind Matter in ihren Werken nicht begegnet.
Weder hat er sich veranlasst gesehen, tiber das Volk Israel, des-
sen Erwihlung und dessen geschichtlichen Weg nachzuden-
ken, noch ist er aufmerksam geworden auf die eigentiimliche
Tatsache, dass sich Menschen um einen Tisch sammeln, an
dem die Frucht eines Kreuzestodes ausgeteilt wird. Weder von
der Geschichte des alttestamentlichen Bundesvolkes noch
von den steten Reformbemithungen in der Kirche ist in den
Notizen Matters etwas zu finden.

Wir kénnen annehmen, dass es in den letzten Jahrzehnten
unzihlig vielen Menschen dhnlich ergangen ist. Momente
lang haben sie einem Pfarrer zugehért und sich tiberlegt, ob
diese theologischen Gedanken es wert seien, dass man ernst-
haft tiber sie nachzudenken beginnt. Sie erlebten die neuzeit-
liche Theologie als eine abstrakte Geisteswelt. Man respek-
tierte das Bemiihen der Theologenschaft — auch aus Mangel
an Alternativen. Kaum je stellte sich aber der Eindruck ein, da
komme etwas zur Sprache, dem man einen grossen Teil seiner
Lebenszeit zu widmen habe.

In der Beschiftigung Matters mit Barth und Bultmann
spiegelt sich ein weiteres Paradigma der neueren Zeit. Der
Verslischmid> wird von den Theologen nicht herausgefordert,
tiber die Natur nachzudenken und sich zu tiberlegen, ob die
sichtbare Welt etwas iber einen Schépfer sagt. Wihrend es fiir
die Volksfrommigkeit bis heute eines der stirksten Argumente
fir den Glauben an Gott ist, dass die unfassbar wohl geord-
nete Welt der Pflanzen, Tiere und Himmelskérper jeden Be-
trachter zum Staunen bringt, spielt dieses alte Argument fiir
den Gottesglauben bei den neuzeitlichen Theologen keine
wegweisende Rolle. Auch fiir den Dichter und Singer, der in-
teressiert in ihren Werken liest, wird das darum nicht zu einem
Thema, das schwergewichtige neue Fragen weckt.
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Die modernen Pharisiismen, die Matter wahrnahm, die
resignative Miidigkeit und die selbstgefilligen Gruppenge-
tithle, sind vierzig Jahre nach seinem Tod postmodern und
dadurch noch diffuser geworden. Ob sie dadurch bescheide-
ner geworden sind?

Der Historiker Reinhart Koselleck (1923-2006) erzihlt
nach, wie schon die ersten Aufklirer den Anspruch erhoben,
mit ihrem kritischen Bewusstsein hoch {iber den kleinen Fra-
gen des Alltags zu stehen. Sie massen die menschlichen Wi-
derspriiche an utopischen Idealen und konnten so die Rein-
heit ihres guten Wollens miihelos abheben von dem, was um
sie herum geschah. Koselleck schreibt tiber die aufklarerische
«Gelehrtenrepubliko, die fiir sich das Recht beansprucht, tiber

alles zu urteilen, ohne selber Verantwortung zu tibernehmen:

Die erst morgen zu findende Wahrbeit enthebr den Kritiker
heute jeglicher Schuld. So gewann der Kritiker im Vollzug sei-
ner Titigkeit Freibeit, Schuldlosigkeit und Teilhabe an einer
zukunfisweisenden, iiberparteilichen Souverinitit."®

Die Vertreter der “ffentlichen Meinung sind «Ankliger,
oberste Urteilsinstanz und Partei zugleich»'>. Aber weil sie
sich zu diesem Zweck als blosse Funktionire einer depersona-
lisierten Wahrheit inszenieren miissen, setzen sie die unkont-
rollierbare Herrschaft der Medien> frei, die mit anonymer

Gewalt ihre Absolution erteilt, wem sie sie erteilt'®®

— gesteu-
ert nur eben von dem Massenbediirfnis nach Auf- und Anre-
gung. Massgeblich fiir das Urteil, das die 6ffentliche Mei-
nung féllt — oder nicht fillt, ist am Ende nur die krude Zahl,

wie gross die Sendezeit in den Abendnachrichten und der

158  Reinhart Koselleck, Kritik und Krise), Frankfurt a. M., 1973, S. 91f.
159 A.a.0.,S.90
160  A.a.O.,,S.96f.
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Platz auf den Frontseiten der Gratiszeitungen sind. Wie Irr-
lichter geistern kurzlebige Skandale durch die Demokratien
und durchsetzen die rationale Urteilsfindung mit einer Stim-
mungsmache, fiir die kein Mensch mehr verantwortlich
zeichnet.

Die theologischen Schiiler Karl Barths und Rudolf Bult-
manns haben diese kulturgeschichtlichen Entwicklungen mit
keiner eigenstindigen Kritik zu bearbeiten versucht. Die Agi-
leren unter ihnen folgen wachsam den Stromungen der Zei.
Sie haben den Ubergang vom Marxismus zum Feminismus
mitvollzogen und halten nun Ausschau, ob ein neuer Ismus
sie weiter tragen konnte. Wer an die Schalthebel der kleiner
werdenden Kirchenmacht gelangen méchte, hat nach dem
gruppendynamischen nun das marktwirtschaftliche Vokabu-
lar zu benutzen gelernt.

Fragen, wie Mani Matter sie gestellt hat, stellt in den Kir-
chen niemand. Sie sind zu einfach. Sie tasten nach der Wahr-
heit, statt nach dem Erfolg.

Ein Sokrates in Berner Mundart

Von Anfang an hat ein Heide> viel dazu beigetragen, dass
das Christentum sich ausbreiten und Wurzeln schlagen
konnte: Sokrates (470-399 vor Christus). Er hat in Athen sei-
nen Mitbiirgern auf dem Marktplatz Frage um Frage gestellt,
bis sie zu ahnen begannen, dass ihr scheinbar so festgefiigtes
Wissen aus lauter Vorurteilen bestand. Doch hat er nicht nur
alles in Zweifel gezogen. Im Gegenteil, er war bereit, fiir das
innere Recht seiner Wahrheitssuche das Leben zu lassen. Sein
furchtloses Sterben wurde fiir die Jugend Athens zu einem
Zeichen, das viele verstanden. Es bestirkte sie im Glauben,
dass sich Erkenntnisse gewinnen lassen, die es wert sind, sein
Leben fiir sie einzusetzen.
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Mit ihren grossen Namen stehen die Schiiler des Sokrates,
Platon und Aristoteles, fiir die Kraft des rationalen Denkens,
die dadurch freigesetzt und gebiindelt wurde. Sie leistete
ihren Teil, um das griechisch-romische Weltreich auszubrei-
ten und zu stabilisieren. In diesem Kulturraum konnte Jahr-
hunderte spiter die Botschaft des Evangeliums Fuss fassen.
Auch die theologischen Denker haben sich dieser Hinterlas-
senschaft der sokratischen Kritik anvertraut.

Es ist uniibersehbar, wie viel auch Matter diesem Erbe ver-
dankt.

Matter hat aber nicht nur die sokratische Leidenschaft,
prizise Fragen zu stellen, bis sich unbarmherzig zeigt, wie
wenig wir wissen. Er will nicht nur Vorurteile durchliiften.
Seine Kritik ist nicht analytisch kalt, in seinen Spott mischt
sich kein zynischer Ton, sein Durchblick hat nichts Besser-
wisserisches. Denn es ist zwar ein bohrendes Wissenwollen,
das ihn anleitet, und es ist die Stringenz logischer Gedanken-
ginge, die seinen Worten Kraft verleiht. Aber es sind, anders
als bei Sokrates, nicht Begriffe, die ihn inspirieren, sondern
Redewendungen. Nicht abstrakte Einsichten, sondern alltdg-
liche Szenen formen seine Wahrnehmung. Die Sprache, in
der er sich bewegt, ist die einer christlichen Kultur, und das
heisst: Es ist eine Sprache, die das Kleine ehrt und dem, was
widersinnig scheint, mit Offenheit begegnet. Lange vor den
postmodernens Programmen ist es das scheinbar Bedeu-
tungslose, an dem Matter seine Ideen priift.

Indem er sich zur Anschaulichkeit zwingt, entgeht er den
Versuchungen, iiber die Lebensrealititen hinwegzugleiten,
und bleibt im Austausch mit dem, was hier und jetzt Miihe
und Freude bereitet. Mit einer bedeutungsschweren Trauer
fragen seine letzten Lieder, ob uns tatsichlich nach einer Ent-
wicklung von fiinftausend Jahren nichts anderes mehr bleibrt,
als in gottvergessenen Stidten zu warten, bis uns ein griines
Licht die Erlaubnis gibt, weiterzugehen. Gleichzeitig erzihlen
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sie vom Ungeschick, mit dem der Herr Zehnder den Tee auf
das weisse Tischtuch schiittet — eine Not, iiber die wir lachen
konnen, weil sie niemandem sehr weh tut. Matters Reflexio-
nen bleiben eingebunden in den Alltag der kleinen Leute, und
so bleiben sie immun gegen die Versuchungen totalitirer
Ideologien — anders als das bei Platon der Fall war, der am
Ende seiner Denkwege eine absolutistische Staatstheorie ent-
wickelt hat.

Matters Lieder verweigern sich aber nicht nur dem plato-
nischen Eros, der alles Zufillige und Korperhafte abzustrei-
fen sucht. Sie sind schopferisch. Sie hiillen das Menschlich-
Allzumenschliche in die Ehre einer kunstvoll verdichteten
Schilderung. So verleihen sie ihm Wiirde: Bei allem Verkorks-
ten und Kleinkarierten sind die Menschen doch geliebt — ob
sie das nun wert sind oder nicht.

Damit hat Mani Matter unbefangen — als ein Aussenste-
hender — das Erbe der christlichen Kultur aufgesogen und neu
belebt. Die kritischen Fragen sind gebrochen vom pragmati-
schen Willen, das Bestmogliche zu erkennen und es nicht zu
verspielen, nur weil sich etwas noch Besseres denken lisst.
Das Suchen nach dem Wahren wird zuriickgebunden von der
Liebe zu dem, was handfest nah gegeben ist und trotz allem
Widrigen eine respektvolle Zuwendung erfahren soll. Bevor
er sich iiberlegte, ob er zum Anwalt des Christentums werden
miisste, war er zu einem Fiirsprecher des Unscheinbaren ge-
worden.

Man konnte formulieren: Mani Matter ist wie Sokrates im
Gesprich mit den Leuten auf dem Marktplatz und begegnet
so vielen Christenmenschen, die kaum mehr wissen, was sie
der christlichen Liebe verdanken. Weil er sie fragt, erhebt er —
zu seiner eigenen Verwunderung — aus ihrem Reden und
Denken die Einsicht, dass das Leben trotz allem geliebt ist.
Nicht weil es in sich so gut ist, sondern weil es vor allem Ge-
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lingen und Misslingen in eine noch grossere Liebe eingebettet
ist — gerade wo es sich als hilflos und verdreht erweist.

In diesem alltidglich Kleinen sind es die alten, grossen Fra-
gen, die Mani Matters Werk uns neu stell: Was diirfen wir
glauben? Was sollen wir tun?

Priziser, in unserer gegenwirtige Lage hineinformuliert:
Sollen wir woméglich gar nicht so viel tun und stattdessen
mehr leiden? Sollen wir vielleicht nicht beim Glauben anfan-
gen, sondern damit, dass wir an unseren Zweifeln zu zweifeln
beginnen und unsere Fragen in Frage stellen? Finden wir so zu
einer neuen Nachdenklichkeit?

Mit der Ringparabel, die er seinem Nathan dem Weisen in
den Mund legt, hat Gorthold Ephraim Lessing ein anschauli-
ches Argument fiir den modernen Toleranzgedanken geschaf-
fen. Er fasst seine Einsichten zusammen im unwidersprechli-
chen Satz: Die Wahrheit, in deren Besitz jemand zu sein
meint, macht ihn nur trige und satt."!

Doch diese Wahrheit ist mittlerweile zu einem allgemei-
nen Besitz erstarrt. Auch die Erkenntnis, dass wir die Wahr-
heit nicht besitzen, macht selbstgeniigsam und satt.

Wer kann solche Selbstgeniigsamkeiten aufbrechen? Wer
— wenn nicht der Christus, der seinen Dienern die Fiisse ge-
waschen und sich vom religiésen und politischen Establish-
ment hat umbringen lassen? Sein Anspruch wird still und
michtig gestiitzt von dem anderen grossen Lehrer der abend-
lindischen Jugend, Sokrates. Auch er war bereit, fiir die Giil-
tigkeit seiner Wissensfragmente zu sterben.

Ob diese zweifache Erbe hier oder dort «unsere Egozentrik
in einen dienenden Mut verwandeln» wird '%?

161 Gotthold Ephraim Lessing, <Gesammelte Werke»,
hgv. P. Rilla, Berlin, 21968, S. 27
162 s.0.Anm.XX88
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Epilog:
Das Ende des Christentums?

An der Strasse zum Friedhof

Aus dem Fundus des Christentums schépft Mani Matter
die Zuversicht, dass sein Lebensweg auf einem Friedhof enden
wird. Das birgt einen unausgesprochenen Trost und weckt
seine Lebensfreude.

Matter wohnte mit seiner Familie in Wabern, einer Vor-
ortsgemeinde Berns, an einer Strasse, die zu einem Friedhof
fithrt. Das nahm er zum Anlass, um die condition humaine
in ein scheinbar zeitloses Bild zu kleiden.

ir liit, i wonen a nere strass
und nid symbolisch meinen i das
i wonen a nere strass, wi gseit

wo zum fridhof geir

i cha vom finschter uus d umziig gseh
mit efeuchrinz und bluemebouquet
wenn alben eine derhir chunnt da
mit de fiiess voraa
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en andre vilicht mahneti das

geng dra, gly nihm dr schryner scho ds mass
ou ihm fiir ds tannige letschte chleid

und das tit ihm leid

ig aber findes schon, dass mys bett
vorloifig ne ke holztechel het

und dass i geng no dr himel gseh
[froit mi drum descht meh

di strass, won i drann wobnen, isch zwar
so dénken i, e sackgass, s isch wahr
hingige fiir mi und i gniesse das

no ke einbahnstrass'®>

Todsichen, sagt die Redensart, sei ein Ereignis, das als
unausweichlich erscheint. Niemand kann mit Gewissheit
sagen, was die kommenden Tage und Nichte bringen. Doch
Eines weiss jeder: Am Ende kommt der Tod. Auch ich werde
sterben.

Wer diese Tatsache nicht aushilt, kann sie zu verdringen
suchen. Mani Matter stellt sich ihr. Wenn sein Leib im Sarg
liegt, werden seine Augen nicht mehr sehen. Darum ist der
freie Blick in den Himmel ein umso grosseres Geschenk.

Philosophen und Dichter haben die rechten Worte dafiir
gesucht. «Carpe diemv, pfliicke den Tag, lautet das gefliigelte
Wort des romischen Dichters Horaz. Wenn der Schnee
schmilzt, heisst es in einem seiner Lieder, wenn die Tiere wie-
der auf den Weiden springen und eine helle Mondnacht zum
Spaziergang ladt, gilt es, sich mit Myrthe und Blumen zu
schmiicken. Denn unversehens kommt der Tod, ohne nach
Stellung oder Alter zu fragen.

163 Us emene ldire Gygechaschte), S. 60
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vitae summa brevis — kurz ist des Lebens Dauer;

verbietet uns, lange Hoffnungen anzuschirren.'**

Im biblischen Buch des Predigers Salomo findet sich ein
dhnlicher Gedanke mit einer bezeichnenden Einschrinkung:

So freue dich, Jiingling, in deiner Jugend und lass dein Herz
guter Dinge sein in deinen jungen Tagen. Tu, was dein Herz
geliistet und deinen Augen gefillt; aber wisse, dass dich Gort
um das alles vor Gericht ziehen wird. Lass den Unmut fern
sein von deinem Herzen und halte fern das Ubel von deinem
Leibe; denn Kindheit und Jugend sind eitel.

Diese Ubersetzung Luthers hat einen drohenden Unter-
ton. Man kénnte auch verheissungsvoll iibersetzen: Uber alles
wird Gott dich «in die Gerechtigkeit hinein fiithren». So oder
so aber besteht fiir das Bibelwort kein Zweifel, dass die Le-
benszeit nicht in sich abgeschlossen bleibt. Sie ist offen fiir
das, was Gott aus ihr macht. Entscheidend ist, welches Urteil
der Schépfer spricht.

Kindheit und Jugend sind rasch vergangen. Sie sind nur
ein Hauchy, wie es wortlich iibersetzt heisst. Darum soll ein
junger Mensch sich nicht unnétig beschweren — mit Pflich-
ten, die doch zu keinem guten Ziel fithren. Vielmehr ist die
Lust des Augenblicks ein legitimer Wegweiser fiir denjenigen,
der sich noch nicht an eigenen Erfahrungen orientieren kann.
Eines aber, mahnt das biblische Buch, soll auch der Jugend-
liche bedenken: Gott wird iiber alles richten.

Solche Aussagen machen unruhig. Der Philosoph Epikur
(341-270 vor Christus) mochte das verhindern und geht
darum einen Schritt weiter als sein Schiiler Horaz und Mani
Matter. Er schreibt:

164 Horaz, Carmen 1,4
165  Prediger 11,9.10
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Daher macht die rechte Erkenntnis von der Bedeutungslosig-
keit des Todes fiir uns die Sterblichkeit des Lebens erst zu einer
Quelle der Lust, indem sie uns nicht eine endlose Zeit als
kiinftige Fortsetzung in Aussicht stellt, sondern dem Verlan-
gen nach Unsterblichkeit ein Ende macht.'*

Epikur will seine Leser in die Kunst eines gliicklichen Le-
bens einfithren. Er meint, das Dasein lasse sich erst unbe-
schwert geniessen, wenn man den Tod nicht linger fiirchtet.
Um das zu erreichen, mochte er seinen Schiilern die Furcht
vor dem Tod nehmen und argumentiert zu diesem Zweck:
Leben sei Empfinden, und weil mit dem Leben auch das
Empfinden aufhért, sei der Tod nichts, was man spiirt, und
demnach nichts, das man fiirchten miisse.

Kein billiger Trost

Wenn Mani Matter singt, dass er an einer Sackgasse lebt,
die beim Friedhof endet, lisst er offen, ob irgendein Weg iiber
den Friedhof hinaus fiihrt.

In seinem Lied tiber das Berner Original Kari Dillenbach
hatte er gesungen, dieser habe sich «<himmeltruurig ds libe
gno»'?’. Diese Redensart setzt voraus, dass sich auch iiber den
Tod ein Himmel wolbt, der trauern kann.

Heisst das, dass die Toten Anteil bekommen an einem
himmlischen Dasein? Dass sie woméglich nach ihrem Tod

aus verborgenen Sphiren miterleben, was hier auf Erden ge-
schiehe?

166  Epikur, Briefan Menoikeus, in: «Geschichte der Philosophie in Text und
Darstellung, Bd. 1, Antike, hg. v. W. Wieland, Stuttgart 1978, S. 320
167 ballade (lied zum film ,dillebach kari‘),, Warum syt dir so truurig, S. 35
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Fritz Widmer hat ein eigenes Lied {iber Kari Dillenbach
geschrieben. In ihm erzihlt er, wie der Verstorbene «vom Jen-
seits aus mit Vergniigen zuhére, wie die Uberlebenden seine
Geschichten wieder und wieder erzihlen»,'%8

Zwei Wochen vor dessen Tod hat Widmer dieses Lied Mani
Matter vorgesungen, «und er hat es vollstindig zerrissen».'

Nach diesem letzten gemeinsamen Abend stand Matter
noch eine Weile mit Jacob Stickelberger draussen auf der
Strasse, und unversehens tat ihm diese <Abkanzelung leid.
Man kann vermuten, dass Matter den Gedanken an ein ver-
gniigliches Weiterleben der Toten in einem Jenseits als einen
allzu billigen Trost empfand. Ist nicht eine solche Vorstellung
ein Opiun, das die Schmerzen iiber das Unrecht in dieser
Welt lediglich betdubt, wie Karl Marx das den Religionen
vorwirft? Fritz Widmer legt jedoch dar, dass er fir sein Lied
ein gutes Argument hatte:

Was Mani nicht bewusst war: Kari Dillenbach hat in seinem
Testament selbst geschrieben, man solle bei seiner Beerdigung
das alte Volkslied singen: Wenn die Bliimlein draussen
zittern> und dann beigefiigt: «Ich werde mein liebstes Lied
horen.»""

Bis heute evozieren zahllose Wortwechsel rund um Trau-
erfeiern und Leichenmihler den Gedanken, dass ein Verstor-
bener vielleicht zusehe und sich jedenfalls freuen wiirde, also
womoglich noch irgendwie dabei sei. Regelmissig formulie-
ren Traueranzeigen die Uberzeugung, ein Toter werde fiir
immer weiterleben in unseren Herzen>. Auch Pfarrer verwen-
den bei Beerdigungen solche Trostformeln.

168  Fritz Widmer, (Unverriickt. Berichte von Liedern,
Menschen und Triumen, Bern, 2002, S. 47

169 A.a.O.

170 A.a.O.
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Matter war im Gespriach mit Fritz Widmer offenbar nicht
klar geworden, dass solche Redensarten nicht nur bequem
entlasten, sondern auch genuine Bruchstiicke des christlichen
Glaubens tradieren — und dass er selber sich zeitlebens hat tra-
gen lassen von einem kargen Uberrest dieser christlichen
Sprachwelt.

Vergebung: efeuchrdnz und bluemebouquet

Das ilteste Glaubensbekenntnis, das sogenannte Apostoli-
kum, mit dem die Getauften aller Konfessionen ihre Zugeho-
rigkeit zu Gott dem Vater, dem Sohn und dem Heiligen Geist
bekriftigen, schliesst (mit kleinen, kulturgeschichtlich be-
dingten Variationen) mit den Worten:

Ich glaube an den Heiligen Geist,

die heilige, allgemeine, christliche Kirche,
Gemeinschaft der Heiligen,

Vergebung der Siinden,

Auferstehung der Toten

und das ewige Leben."”"

Voraussetzung fiir den Glauben an das ewige Leben ist
demnach die Einbindung in eine Gemeinschaft, der etwas
Derartiges zugesagt ist. Zentral dafiir, dass eine solche Ein-
bindung etwas Erfreuliches sein kann, ist die Vergebung der
Siinden. Wiirden die Siinden der Menschen weiterleben, wire
die Gemeinschaft der ewig Lebenden fiir immer gezeichnet
von dem, was lieblos, beschimend, gemein und unrecht und
verlogen ist. Das wire die Hélle — ein endloses Dasein, in dem

171 «Gesangbuch der Evangelisch-reformierten Kirchen der deutschsprachigen
Schweiz), Basel und Ziirich 1998, Nr. 263
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es keine Hoffnung mehr gibe, dass die Mithen an ein gutes
Ende kommen. Es wire ein Leben, iiber das der Himmel in
Ewigkeit nur traurig sein kénnte.

Mani Matter lebt in einer christlich geprigten Kultur und
sicht deshalb, wie jeder Sarg, der durch seine Wohnstrasse ge-
fihrt wird, ganz selbstverstindlich geschmiickt ist. Von den
Toten nichts als das, was gut wan, sagt das alte heidnische
Sprichwort.””? Ins Biblische gewandt konnte man sagen: Der
Tod ist Strafe genug. Jeder Verstorbene wird geehrt. Was auch
immer er getan hat — wenn er jetzt «mit de fiiess voraa» zum
Friedhof gefahren wird, soll ein doppelter Schmuck das Sterb-
liche einhiillen. Der immergriine Efeu weckt den Gedanken
an die Unsterblichkeit, die Blumenbouquets erinnern an das
Bibelwort, das sagt und singt, wie schén — und wie rasch ver-
gangen — alles Irdische ist:

Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras,

er bliiht wie eine Blume auf dem Felde;

wenn der Wind dariiber gebt, so ist sie nimmer da,
und ibhre Stitte kennt sie nicht mehr."’>

In der Gemeinschaft des Glaubens wird dieser Liebeser-
weis einem Toten nicht dadurch zu Teil, dass man von ihm
nur Gutes sagt und das Ungute verschweigt. Im Gegenteil!
Auch der Tote ist eingebettet in das «Bewusstsein der Siind-
haftigkeit»'”*. Von jedem ist zu sagen, dass er ein Siinder war.
Zwar gibt es gravierende Unterschiede, wie gross die Schulden
sind, die ein Mensch zuriicklisst, und wie viel Gutes das auf-
wiegt. Vielleicht ist ein umso grosseres Blumenmeer nétig,

172 Essoll auf ein Wort von einem der Sieben Weisen» Griechenlands zuriick
gehen, deren Wirken im 7. Jahrhundert vor Christus angesiedelt wird
(Georg Biichmann, «Gefliigelte Worte), Frankfurta. M. 331981, S. 249).

173 Psalm 103,15.16

174 S.o.Anm. XX84
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um die Siinden zuzudecken, wenn ein Mensch michtig und
einflussreich war. Doch auch wenn dem einen viel und dem
anderen wenig vergeben werden muss, bleibt fiir alle als Hoff-
nung einzig das Lob, in das der Psalm sie leitet:

Lobe den Herrn, meine Seele,
der dir alle deine Siinden vergibt,
der dich kront mit Gnade und Barmherzigkeir."”

Verheissener Frieden

Der Friedhof trigt in seinem Namen das urtiimliche Ver-
trauen, dass sich ein Bezirk «infrieden> lisst. Ein abgegrenz-
ter Ort hilt Versuchung und Gefahr, Unruhe und Angst aus-
sen vor. Die Umfriedeten diirfen geborgen sein.

Ein solcher Hof des Friedens, konstatiert der Historiker,
ist eine Schopfung des Christentums. Zu einer Verteidigung
des Christentums gehort daher auch ein Plidoyer fiir das, was
mit dieser detzten Ruhestitte> gegeben ist.

In der vorchristlichen Welt war es Privatsache, wie (und ob
tiberhaupt) bestattet wurde.

Menschen, die keiner Familie angehorten und selbst das Ver-
magen nicht aufbrachten, eine eigene Grabstitte zu erwerben,
mussten mit dem Gedanken leben, dereinst keine Grabstiitte
zu finden. Und dies war fiir den antiken Menschen eine
Furche einflossende Vorstellung. Betroffen waren Angehorige
gesellschaftlicher Randgruppen, die in den Slums spétantiker

Grossstiidte immer hiufiger zu finden waren."’

175  Psalm 103,2.3.4
176 Reiner Sérries, <Ruhe sanft. Kulturgeschichte des Friedhofs), Kevelaer
22009, S. 21
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In dieser Situation verhalf das Friihe Christentum der Idee
zum Durchbruch, dass die Bestattung der Toten eine gemein-
schaftliche Aufgabe ist."””

Zur Verwunderung der heidnischen Umwelt erwiesen die
jungen Christengemeinden diese letzte Ehre auch Fremden.
Es gehorte zum Pflichtenheft ihrer Diakone, Leichname, die
am Rand der Strasse lagen oder am Ufer angeschwemmt wur-
den, zu bergen, zu kleiden und zu bestatten.”® Der Gottes-
friede ist nicht zu haben ohne Anteilnahme am Geschick von
nahen und fernen Mitgeschopfen. Was die Diakone der frii-
hen Gemeinden auftragsgemiss taten, haben seither unzihlig
viele in ihrem Alltag getan. Geduldig, bald fréhlich, bald
seufzend, haben sie die Lebenden und die Toten eingehiillt in
den Schmuck, den die Vergebung schenkt. Das macht die
Friedhofe zu dem, was sie sind.

Méglichst nahe an den Grabstitten der Mirtyrer wollten
alle bestattet werden. Anteil an dem Segen, den ihr Bekenner-
tod erworben hatte, wiinschten sie sich. So baute man an die-
sen Orten Kapellen und Kirchen. Lebende und Tote waren an
diesen Stdtten miteinander vereint.

Ohne das zu thematisieren, setzt Mani Matter voraus, dass
sein letzter Weg auf einem Friedhof enden wird. Zum Zeit-
punke seines Todes — 1972 — war das fiir einen Schweizer weit-
gehend selbstverstindlich. Und hchstwahrscheinlich hitte es
Matter aus innerster Uberzeugung abgelehnt, fiir sich eine
andere Begribnisform zu wiinschen. Der Tod hat sein eigenes
Gewicht. IThm mit personlichen Inventionen entgegentreten
zu wollen, hitte Matter wahrscheinlich als Sentimentalitit
empfunden, die sich zu wichtig nimmt und anmasst, Ge-
wohnheiten, die tiber die Jahrhunderte gewachsen sind, mit
individuellen Ritualen ersetzen zu miissen.

177 Aa.0O,S.15
178  Zitiert bei Adalbert Hamman, Die ersten Christen, Stuttgart 1985, S. 152
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Seit einigen Jahrzehnten losen sich die alten sozialen Bin-
dungen zusehends auf. Kénnen neue diesen Verlust wettma-
chen? Nicht nur die Kirchen verlieren Mitglieder. Vielleicht
noch rascher wenden sich viele ab von den &ffentlichen Kul-
turinstitutionen und Sendeanstalten und halten Distanz zu
Vereinen und Verbinden. Stattdessen suchen sie ereignishafte
Erlebnisse und kaufen je nach Bediirfnis Dienstleistungen.
Und fiir den Fall ihres Ablebens verfiigen sie, dass ihre Asche
in den Fluss gestreut, oder zu einem Diamanten gepresst ins
All befordert, oder auf dem Sims {iber dem Cheminée aufge-
stellt werde.

Die neueren Friedhofe, meint der Landschaftsarchitekt
Dieter Kienast, seien «Zeichen grosser Ratlosigkeit»'””. Mit dem
Christentum gehen Gewohnheiten verloren, die auch dann zu
tragen vermochten, wenn die Einzelnen mit ihren personli-
chen Uberzeugungen nicht weiter wussten. Geht diese kultu-
relle Grundlage verloren, werden auch die Gewerkschaften,
Krankenkassen und Sozialwerke ihre Aufgaben nicht lange
erfiillen konnen. Die antike Welt kehrt zuriick.

Wer sagt, dass es anders sein wird als damals? Wird das
Volk mehr als nur Brot und Spiele> begehren? Und werden
die Theologieprofessoren demnach zu Spezialisten fiir Reli-
gion und Redekunst, die Pfarrer ausbilden, damit diese den
Leuten geben kénnen, was sie haben wollen? Wird jeder wie-
der fiir sich selber schauen miissen?

Habt ihr nicht gelesen?

Als Jesus von Vertretern einer aufgeklirt pragmatischen
Frommigkeit gefragt wurde, wie es denn denkbar sei, dass die

179  Zitiert von Albert Hauser, Von den letzten Dingen. Tod, Begribnis und
Friedhofe in der Schweiz 1700-1990, Ziirich 1994, S. 301
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Toten auferstehen, gab er ihnen eine Frage zuriick und zog
selber eine einfache Konsequenz:

Habt ihr nicht gelesen im Buch des Mose, bei dem Dornbusch,
wie Gott zu ihm sagte und sprach: «Ich bin der Gotr Abra-
hams und der Gott Isaaks und der Gott Jakobs»? Gott ist nicht
ein Gott der Toten, sondern der Lebenden.'*°

Gott lebt. Wie kénnten da die Menschen, die mit ihm ver-
bunden sind, tot sein? Es ist nebensichlich, ob sie «un in
Gottes Erinnerung oder in einem eigens dafiir abgegrenzten
Bezirk leben. Entscheidend ist, dass die Glaubigen fiir Gott
am Leben sind. Wenn dem so ist, kann niemand und nichts
ihn daran hindern, ihnen wieder die Gestalt und Lebensform
zu geben, die er ihnen geben will.

Woher will Epikur wissen, dass das nicht der Fall ist?

Irendius von Lyon, der erste grosse Theologe der Kirche, hat
um das Jahr 200 den Zweiflern entgegengehalten, es sei doch
weit einfacher, einen Menschen neu zu erschaffen, den es be-
reits einmal gegeben hat, als sich einen so komplexen Orga-
nismus wie den beseelten menschlichen Leib auszudenken,
bevor es ihn ein erstes Mal gegeben hat."® Wer grundsitzlich
die Moglichkeit der Auferstehung und des ewigen Lebens
leugne, meint Irendus, achte die Kraft des Schépfers gering.
Er mache sein eigenes Vorstellungsvermogen zum Massstab
fir das, was fiir Gott moglich sein soll und was nicht. Wer
aber Gott vertraue, diirfe getrost sein:

180 Markus 12,26f.
181  Irendus von Lyon, «Gegen die Hiresien), Buch 5,3.2 (in der Ausgabe Fon-
tes Christiani, Freiburg i. Br. 2001, S. 41ff.
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Unser Angesicht wird das Angesicht des lebendigen Gortes
schauwen und mit einer unaussprechlichen Freude sich freuen,

dann nimlich, wenn es Seine Freude erblickt.'®

Wer méchte behaupten, es sei unmaglich, dass dieses Ver-
sprechen wahr und allen Glauben wert ist?

wie gseit

Ohne das Erbe des christlichen Friedhofs hitte Matter
kaum derart frohlich und herb singen kénnen von der Strasse
vor seinem Haus, durch welche die Leichenziige gehen.

Noch bevor er es in anschauliche Worte fasst, behauptet
ein kleiner Nebensatz im Lied, die Sache, um die es geht, sei
bereits gesagt: «wie gseit». Das Bild von der Strasse zum Fried-
hof bezieht sich auf eine Realitit, die da ist, bevor jemand sie
ins Bewusstsein hebt. Sie ist aber nur scheinbar zeitlos. Was
das Wort sagt, umfasst ein Werk, an dem viele Generatio-
nen gewirkt und es in viele Gedanken und Gefiihle gekleidet
haben. Beides, das Wort und das Werk, sind in der Zeit ge-
schenkt, geformt und gefiillt worden — und konnen wieder im
Staub der Zeit versinken.

Das Christentum ist nicht naturgegeben. Doch selbst
wenn in ehemals christlichen Lindern bald nicht mehr viel zu
sehen und zu spiiren sein wird von der christlichen Liebe, so
gilt doch weiterhin, dass Christus selber allen, die ihm nach-
folgen, die Zusage macht:

Ihr aber sollt mich sehen, denn ich lebe,
und ibhr sollt auch leben.'s

182 A.a.O.Buch5,7.2.,S.67
183  Johannes 14,19
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