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Vorwort 

Zwischen Johann Sebastian Bachs Orgelwerken und den 
Songs der Beatles erklang in der Wohnung meiner Eltern 
auch die Stimme Mani Matters. Als sie mich in ein Berner 
Kellertheater mitnahmen, erlebte ich, wie die ‹Troubadours› 
in diesem engen Raum die Türen zur Welt aufstiessen. 

Die Nachricht, Mani Matter sei tödlich verunglückt, hörte 
ich am Samstagmorgen beim Frühstück, bevor der Zug mich 
nach Bern ins Gymnasium brachte. Der Geographielehrer ap-
pellierte nur halbherzig an unsere Vernunft, wir sollten uns 
doch dem Lehrstoff zuwenden. Er selber hatte das Bedürfnis, 
von dem zu reden, was mit allem Reden doch nicht zu fassen 
war: Der Mann, der uns unsere Heimat auf eine neue Art lieb 
gemacht hatte, sei tot. Ein Verkehrsunfall im Nebel.

Ein gutes Jahr später schwankte ich hin und her, ob ich Jura 
oder Theologie studieren solle. In dieser Zeit las ich die Kult-
bücher des Augenblicks: Erich Fromm, Paulo Freire, Alexan-
der Solschenizyn – und Matters ‹Sudelhefte›. Diese waren eben 
erst erschienen und gaben Stoff zum Sinnieren über alles Mög-
liche. Unsere Gedanken kreisten um die Politik und ihre Vor-
aussetzungen, wie das auch in Matters Notizen der Fall war. 

Schon als Präsident der Schülerorganisation hatte ich die 
Forderung aufgestellt, bei der Notengebung sei das demokra-
tische Prinzip der Gewaltenteilung zu etablieren, ein Vor-
schlag, den das Rektorat zu meiner Verblüffung ernsthaft 
aufnahm und erst nach gehöriger Prüfung mit Bedauern als 
unpraktikabel zurückwies. 



9

In der Jugendgruppe warben wir für den Konsum von 
Ujamaa-Kaffee aus dem sozialen Tansania, protestierten gegen 
die Verurteilung von Militärdienstverweigerern, verteilten Blu-
men für ein Ja zum autofreien Sonntag, organisierten grosse 
Kinderspielwochen und führten die ersten Glassammlungen 
in Münsingen durch. Wir nannten uns ‹Don Quichotte›, wohl 
in der selbstironischen Ahnung, dass mancher ideale Wert 
eher von literarischer Qualität war und mehr sich selber diente 
als einem real verbesserten Leben. 

Die Lektüre der ‹Sudelhefte› hatte wahrscheinlich Anteil 
daran, dass ich mich schliesslich dem Theologiestudium zu-
wandte. Das ist mir erst jetzt deutlich geworden, nachdem 
nun die Publikation des ‹Cambridge Notizheftes› offen legt, 
wie intensiv Matter sich mit Theologie beschäftigt hat. Was 
davon bereits in einigen Passagen der Sudelhefte aufleuchtet, 
dürfte für mich ein starkes Signal gewesen sein: Es lohnt sich, 
ernsthaft über Theologisches nachzudenken. Ja, in der Theo-
logie finden sich womöglich die Grundlagen für das, was uns 
einen neuen Willen schenken kann, nicht nur das Nützliche, 
sondern das Recht und die Wahrheit zu suchen. Vermutlich 
war Matter für mich ein wichtiger Garant dafür, dass ich 
mich höchst aktuellen Fragen zuwandte, wenn ich Theologie 
studierte, und nicht einer kirchlichen Innenwelt.

Umso ernüchternder war die Erfahrung, wie wenig theo-
logisches Denken in den Kirchen gefragt ist.

Er hat mich weiter begleitet. Besonders seine letzten Lieder 
blieben mir ein steter Zuspruch, nach dem zu fragen, was 
über die sozialistischen und die neoliberalen Zukunftspers-
pektiven hinaus reicht. Wenn ich gelegentlich in einer Predigt 
aus einem dieser Lieder zitierte, zeigten die Reaktionen, dass 
auch andere von diesen Worten mitgenommen wurden. 

An Altersnachmittagen weckten die Rhythmen, Wort-
spiele und die so eigenartig präsente Stimme Matters sogleich 
frische Lebenslust. 
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Im Konfirmandenunterricht habe ich Jahr für Jahr am 
Lebenswerk Matters den Unterschied zwischen Optimismus 
und Hoffnung zu erklären versucht, manchmal mit mehr, 
dann wieder mit weniger Erfolg. Fast immer aber war es so, 
dass Matters Lieder die jungen Gemeindeglieder angerührt 
und ihre Gedanken in Bewegung gesetzt haben.

Im Zusammenhang mit einem Kurs über die geistigen 
Grundlagen der Schweiz habe ich ein erstes Mal begriffen, 
dass uns in Matters Werk diese Grundlagen nicht nur wun-
derbar anschaulich, sondern auch weit präziser beschrieben 
werden, als mir klar war. Was ich davon in einigen Vorträgen 
weiterzugeben versuchte, habe ich schliesslich aufs Papier ge-
bracht und dem Zytglogge Verlag geschickt. Eine Publikation 
müsste etwas umfangreicher sein, bekam ich zur Antwort. 
Also baute ich das Manuskript aus, mit Hilfe all dessen, was 
ich in den vergangenen Jahren an Kritik über das schiedlich-
friedliche Nebeneinander von Kultur und kirchlichem Kult 
zusammengetragen habe. Doch je mehr ich dabei wieder und 
wieder in den Schriften Matters las, umso stärker wurde ich 
von ihnen in Pflicht genommen. Seit ich über Luther und 
Barth gearbeitet habe, ist mir bei keinem Schriftsteller mehr 
das passiert, was ich jetzt bei Mani Matter wieder erlebt habe. 
Was er schreibt, ist in sich stimmig. Auch wenn ein Nebensatz 
zunächst unnötig scheint – es lohnt sich, solchen Verzweigun-
gen nachzudenken. Am Ende findet sich eine Erkenntnis, die 
etwas erhellt.

Was mich dabei mehr und mehr überrascht hat, war der 
innere Zusammenklang von künstlerischem Schaffen und zu-
nächst politischem und dann zunehmend theologischem Den-
ken. Auch vierzig Jahre nach seinem Tod ist Mani Matter uns 
diesbezüglich voraus. Ob das in der hier vorgelegten Inter
pretation zum Leuchten kommt?

Bisher habe ich als Pfarrer nie vom ‹Christentum› oder gar 
von den ‹Christen› gesprochen. Die Gefahr, ein selbstgerech-
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tes Denken zu nähren, schien mir zu gross. Für dieses Buch 
musste ich den Sprachgebrauch Matters übernehmen. Lieber 
spreche ich aber weiterhin vom Evangelium, von der Bot-
schaft der Propheten und Apostel, oder von Christus – im 
Gegenüber zu den Menschen aller Kulturen. Es ist mir ein 
Anliegen, dass die Leserinnen und Leser alles Nachfolgende 
in diesem Sinn bedenken.

� Hundwil, im Februar 2013 	
� Paul Bernhard Rothen
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Eingebettet in das christliche Erbe 

Gott sei Dank!

Mani Matter ist einer der wenigen Künstler, der Men-
schen aus allen Schichten erreicht. Er ist ein Gebildeter, der 
die Intellektuellen zu fesseln vermag, ein ‹Verslischmied›, an 
dessen Wortschöpfungen sich die Kinder ergötzen. Auch vier-
zig Jahre nach seinem Tod schaffen sich seine Lieder eine 
junge Hörergemeinde. Das ist zum einen seiner Sensibilität zu 
verdanken, mit der er zeitlose Fragen aufnimmt, durchdenkt 
und anschaulich formuliert, und zum andern einem Realis-
mus, der sich weigert, die Wirklichkeit zu reduzieren auf das, 
was denkbar scheint. Matter vertraut sich dem Reichtum der 
Sprache und damit Erkenntnissen an, die dem bewussten 
Verstehen zuvorkommen. 

Das Werk lobt seinen Meister:

i han es zündhölzli aazündt  
und das het e flamme ggä  
und i ha für d zigarette  
welle füür vom hölzli näh  
aber ds hölzli isch dervo-  
gspickt und uf e teppich cho  
und es hätt no fascht es loch  
i teppich ggä dervo. 
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ja me weis, was cha passiere  
we me nid ufpasst mit füür  
und für d gluet ar zigarette  
isch e teppich doch de z tüür  
und vom teppich hätt – o gruus –  
chönne ds füür i ds ganze huus  
und wär weis was da nid alles  
no wär worde druus.  
 
s hätt e brand ggä im quartier  
und s hätti d füürwehr müesse cho  
hätti ghornet i de strasse  
und dr schluuch vom wage gno  
und si hätte wasser gsprützt  
und das hätt de glych nüt gnützt  
und di ganzi stadt hätt bbrönnt  
es hätt se nüt meh gschützt.  
 
und d lüt wären umegsprunge  
i der angscht um hab und guet  
hätte gmeint, s heig eine füür gleit  
hätte ds sturmgwehr gno ir wuet  
alls hätt bbrüelet: wär isch tschuld?  
ds ganze land i eim tumult  
dass me gschosse hätt  
uf d bundesrät am rednerpult.  
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d uno hätt interveniert  
und d uno-gägner sofort o  
für dr schwyz dr fride z rette  
wäre beid mit panzer cho  
s hätt sech usddehnt nadisna  
uf europa, afrika  
s hätt e wältchrieg ggä  
und d mönschheit wär jitz nümme da.  
 
i han es zündhölzli aazündt  
und das het e flamme ggä  
und i ha für d zigarette  
welle füür vom hölzli näh  
aber ds hölzli isch dervo-  
gspickt und uf e teppich cho  
gott sei dank dass i s  
vom teppich wider furt ha gno.1

Mit wenigen Worten formt Matter ein Bild nach dem an-
dern, jedes in sich stimmig. Signalhörner erklingen in den 
Strassen, die Schläuche werden ausgerollt, Wasser spritzt – 
doch es nützt alles nichts. Weil sich im Berndeutschen «sprützt» 
auf «nützt» reimt, klingt der unvermittelte Übergang in die 
Vergeblichkeit glaubwürdig. Matter verwendet klassische Stil-
mittel, vor allem den vorwärtsdrängenden Rhythmus und den 
Reim. So kann er seine Geschichte ins Absurde spinnen, ohne 
dass sie bricht. 

Die Geschichte vom Zündhölzli ist getragen von der ele-
mentaren Wahrheit, dass die Zeit ihren unerbittlichen Lauf 
nimmt und nach ihren eigenen Gesetzen Realitäten schafft, 
anders als vorgesehen, und dass doch alles irgendwie zusam-
menhängt und Kreise sich schliessen. Hab und Gut wecken 

1	 ‹Us emene lääre Gygechaschte›, S. 6f.
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Wut, und auf die Frage nach der Schuld folgt der Tumult, den 
auch die Rede am Pult nicht zu beschwichtigen vermag. So 
gross die Sprünge sind, erscheinen sie durch die Plastik der 
Bilder, den Rhythmus und den Reim doch als folgerichtig. 
Willig folgen die Hörer dem Sog der Geschichte und gehen 
den immer nächsten Schritt mit, so unwahrscheinlich das 
Ganze ist. 

Die formale Stimmigkeit ist gefüllt von einer widersprüch-
lichen Erfahrung, die im Alltag omnipräsent ist: Vieles kann 
sich tatsächlich zum Schlechten und noch Schlechteren ent-
wickeln. Es braucht wenig, fast nichts, und es kommt zu einer 
Katastrophe. Doch in der Regel geschieht das nicht. Das 
Meiste nimmt eine gute Wendung. Das Eis ist dünn – aber es 
trägt. Tag für Tag geht alles seinen geordneten Gang. 

«Gott sei Dank!» So wendet sich die Story, und die Hörer 
atmen auf. Es wäre platt, wenn es heissen würde: ‹Was für ein 
Glück›. Erst recht wäre es lächerlich, wenn der rettende Griff 
nach dem Zündhölzlein zu einer Heldentat stilisiert würde. 
Die Erzählung hat sich dramatisch ins Weltgeschichtliche ge-
weitet und kann sich nur auflösen mit dem Stossseufzer ‹Gott 
sei Dank!› Im Kosmos der Wörter, der das Lied trägt, kann es 
nicht der Mensch sein, der die Katastrophe verhindert und 
für den Fortbestand der Welt sorgt. Nur Gott kann das tun.

Damit ist nichts über den persönlichen Glauben des Sän-
gers gesagt. Das kurze Dankgebet ist ein Reflex der Berner 
Umgangssprache. Doch in den alltäglichen Wortwechseln ist 
eine solche Anrufung Gottes immer noch derart selbstver-
ständlich präsent, dass Matter sein Lied damit abschliessen 
kann und es so für den Hörer aufgeht.

Wer aber ist dieser Gott, von dem in der Alltagssprache an 
dramatischen Wendepunkten kurz die Rede ist?
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Sense und Nonsense

In Mani Matters dichterischem Werk kommt Gott nur am 
Rand vor. Das entspricht der Art und Weise, wie von Gott 
auch sonst im Bernerland und mehr oder weniger im ganzen 
europäischen Alltag die Rede ist: Er wird bemüht, wenn 
nichts sonst weiter hilft. 

Wenn ein Flugzeug abstürzt oder ein Terrorakt blutige 
Wunden reisst, dürfen für einmal wieder die Pfarrer von Gott 
reden und die aufgewühlten Gemüter mit seinem Trost beru-
higen. Im Alltag ist dementsprechend von Gott am ehesten in 
Fluch- und Schimpfwörtern die Rede: Gott ist zuständig für 
das, was sich menschlich nicht unter Kontrolle halten lässt. 
Mani Matter hat dazu ein anschauliches Verslein gemacht:

Vo Gott und Heiland het der Leischt 
kes Wort gseit hütt i’r Schuel. 
Das heisst: bevor dass ds Chäpsli isch 
losggange undrem Stuel.2

«Der Leischt», also der Lehrer, weiss im Rahmen des or-
dentlichen Lehrplans nichts zu sagen von Gott oder von 
einem Heiland. Erst als ein Lausbubenstreich eine Petarde 
unter seinem Stuhl knallen lässt, kommt Gott zur Sprache – 
in einer Reihe von deftigen Flüchen.

Auch Matters Lieder bewegen sich in der Wortwahl weit-
gehend im Rahmen dessen, was man in der sichtbaren Welt 
lokalisieren und sich vorstellen kann. Doch seine Lieder ver-
letzen verschiedentlich empirische Regeln, d. h. die bekannte Reali-
tät wird zugunsten einer Fantasiewelt verlassen.3

2	 Mani Matter, ‹Das Cambridge Notizheft›, S. 66
3	 Stephan Hammer, ‹Mani Matter und die Liedermacher.  

Zum Begriff des ‚Liedermachers‘ und zu Matters Kunst  
des Autoren-Liedes›, Peter Lang Verlag Bern, 2010, S. 265
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Subversiv trägt der Nonsense Unsicherheiten in das Ver-
traute und bringt das Träumen und Spintisieren auf den Weg 
in Unbekanntes. In den unerbittlichen Lauf der Zeit bricht 
Groteskes ein. Im Coiffeurstuhl verhindert ein ‹metaphysi-
sches Gruseln› den ordentlichen Haarschnitt.4 Das Kaufen 
und Verkaufen kommt zu einem sinnlosen und doch erleich-
terten Abschluss, wenn die «Gaba» ins «Senkloch aba» gewor-
fen worden sind und der Erzähler mit der leeren Schachtel zu-
frieden nach Hause fährt.5 Der Bub mit Namen «Fritz» rennt 
so schnell wie der «Blitz», so dass ihn noch nie jemand gese-
hen hat und es ihn vielleicht gar nicht gibt.6 Usw.

Matters Lieder bewegen sich im geschlossenen Kosmos 
des Alltäglichen, in dem am ehesten Absurdes Freiheitsräume 
eröffnet. In diesem Surrealen muss sich das Menschliche be-
währen: Am Gemüt und Charakter der Akteure liegt es, ob 
der Lauf der Zeit in eine humane Weisheit oder eine apoka-
lyptische Katastrophe mündet. 

Dabei ist es bezeichnend für die Entwicklung der zeitge-
nössischen Kultur, dass diese geschlossene Welt nicht nur 
Gott aussen vor lässt, sondern erstaunlicherweise auch all das, 
was durch die Erkenntnisse der modernen Naturwissenschaf-
ten einen breiten Raum in der Berufspraxis vieler Menschen 
einnimmt. 

Matters Denken ist getragen von der Schulbildung im 
humanistischen Gymnasium und wird von den juristischen 
Kategorien seines Fachstudiums geformt. Die umwälzenden 
Erkenntnisse, die in der Physik, Chemie und Biologie gewon-
nen worden sind, klingen nur ganz am Rand an. Matters Lie-
der sind Werke eines Intellektuellen unter den ‹Kulturschaf-
fenden› seiner Zeit, und das heisst, dass er die Wirklichkeit 

4	 ‹Us emene lääre Gygechaschte›, S. 54f.
5	 A. a. O., S. 46f.
6	 A. a. O., S. 41



19

mit den Kategorien der zeitgenössischen Philosophie zu fassen 
versucht. Dazu gehört für ihn, wie sein Freund Fritz Widmer 
erzählt7, dass er mit Gilbert Keith Chesterton (1874–1936) 
dem Nonsense ein wegweisendes Recht zumisst. An dieser 
Stelle ist ein expliziter Einfluss des christlichen Erbes auf 
Matters Denken greifbar. Chesterton plädiert lustvoll für den 
Realismus des ‹Feenlandes›, für den die Gesetze der Märchen 
ebenso zwingend sind wie die Gesetze der Mathematik. Des-
halb gibt es für ihn die Lehre aus Aschenputtel, die identisch mit 
der des Magnificat ist – exaltavit humiles.8

«Gott erhöht die Niedrigen». Was Maria in ihrem Hohe-
lied singt9, sagt auch das Märchen vom Aschenputtel, und 
beides ist wahr, meint Chesterton.

Was im philosophischen Denken bald fragil, bald über-
spannt ist, vermag Matter in Bilder zu brechen, die an das 
Herz von Jungen und Alten rühren. Er singt vom tiefblauen 
Sternenhimmel, der sich auf dem Werbefoto mit der Kutsche 
wölbt10, oder vom musischen Eskimo, der durch seine Liebe 
zur Kunst zu Tode kommt11. Die Aussenwelt kommt zur Spra-
che, wie sie sich im menschlichen Empfinden spiegelt. Was 
die Theologen die Schöpfung nennen und die Psalmen als 
den Reichtum der Werke Gottes loben, spielt in seinen Lie-
dern ebenso wenig eine Rolle wie das, was die Naturwissen-
schaft vom Aufbau der Atome oder von der Form und Zweck-
mässigkeit der Pflanzen- und Tiergestalt zu verstehen sucht.

In Matters Werk, das in seiner kurzen, intensiven Lebens-
zeit entstanden ist, kann man das Paradigma sehen, das bis 
heute die abendländische Welt prägt: Die naturwissenschaft-

  7	 Fritz Widmer, ‹Unverrückt›, Eigenverlag Bern, 2002, S. 22f.
  8	 Gilbert Keith Chesterton, ‹Orthodoxie.  

Eine Handreichung für die Ungläubigen›, Kisslegg, 2011, S. 102
  9	 Lukas 1,52
10	 ‹Warum syt dir so truurig›, S. 37
11	 ‹Us emene lääre Gygechaschte›, S. 20f.
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lichen Erkenntnisse führen zu rasanten technischen Anwen-
dungen. Doch sie bleiben blosses Handwerkszeug. Die Kunst 
und mit ihr die bürgerliche Kirchlichkeit bearbeiten derweil 
die Innenwelten romantischer Gefühle. Beide müssen dabei 
feststellen, dass die Unterhaltungsindustrie und der Sport 
weit intensivere Gefühle wecken. Im alltäglichen Leben wirkt 
sich das so aus, dass die Menschen fünf Tage lang funktionie-
ren und dann zwei Tage lang an einem schönen Ort Schönes 
erleben oder Momente lang sich in heftigen Emotionen verlie-
ren möchten, statt denken und konstruieren zu müssen. 

Nur einmal bringt Matter in einem seiner Lieder aus-
drücklich einen biblischen Stoff: im Lied, in dem er die Ge-
schichte Noahs besingt.12 Anschaulich erzählt Matter vom selt-
samen Mann, der einsam seine Erkenntnis durchzieht, und 
vom sozialen Umfeld, das darüber spottet – bis es zu spät ist. 
Dieses Geschehen steht archetypisch für das Recht einsamer 
Zivilcourage. Davon, dass ein Gott zu Noah redet und mit 
ihm einen neuen Bund schliesst, ist im Lied nicht die Rede.

Mund-Art und Logik

Matters Lieder wollen nicht abstrakte Ideen veranschauli-
chen. Er moduliert sie mit den Mitteln einer Sprache, die tag-
täglich von Jungen und Alten gesprochen wird. Womöglich 
hat er den Reichtum der Sprache besonders intensiv empfun-
den, weil er in einem mehrsprachigen Haus aufgewachsen ist. 
Seine Mutter war Holländerin, Eltern und Kinder haben 
Französisch miteinander gesprochen. Gedacht und gesungen 
hat Mani Matter auf Deutsch. Und zwar umgab ihn die deut-
sche Sprache seiner Heimatstadt in einer zweifachen Gestalt, 
als Schriftsprache und als Mundart. Seine Gedanken notiert 

12	 ‹Us emene lääre Gygechaschte›, S. 34f.
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er auf Hochdeutsch. In seinen Liedern vertraut er sich den 
Sprachmelodien, den Wortschöpfungen und der gleichermas-
sen präzisen wie schillernden Syntax des Berndeutschen an. 
Diese Berner Mundart hatte bereits die Romane Jeremias 
Gotthelfs durchtränkt und war von Heimatdichtern wie 
Rudolf von Tavel oder Simon Gfeller in den Dienst der Volks-
bildung genommen worden. Die Formationen der Berner 
Liedermacher, die bis in die Gegenwart Hörer sammeln, die 
Berner Rockbands oder die Schriftsteller von ‹Bern ist über-
all› zeugen von der inspirierenden Kraft dieser Mundart. So 
aber wirkt sie auch zurück in die Sprache, die sich über einen 
grösseren geografischen Raum spannt und die man deshalb 
die Hochsprache nennt.

In seinem 1957 erschienenen Essay zum Werk Johann Peter 
Hebels schreibt der Philosoph Martin Heidegger einleitend: 

Wir könnten meinen, Hebels Dichtung sage, weil sie Dialekt-
dichtung sei, nur von einer beschränkten Welt. Man meint 
überdies, der Dialekt bleibe eine Misshandlung und Verun-
staltung der Hoch- und Schriftsprache. Solches Meinen irrt. 
Die Mundart ist der geheimnisvolle Quell jeder gewachsenen 
Sprache. Aus ihm strömt uns all das zu, was der Sprachgeist in 
sich birgt.
Was birgt der Geist einer echten Sprache? Er verwahrt in sich 
die unscheinbaren, aber tragenden Bezüge zu Gott, zur Welt, 
zu den Menschen und ihren Werken, ihrem Tun und Lassen. 
Was der Sprachgeist in sich birgt, ist jenes Hohe, alles Durch-
waltende, woraus jeglich Ding dergestalt seine Herkunft hat, 
dass es gilt und fruchtet.13

Die Sprache ist mehr als ein Zeichensystem, das auf Reali-
täten verweist. Sie ist ein Licht, das weite und breite Dimensi-
onen des Daseins überhaupt erst zugänglich macht. Mehr 

13	 Martin Heidegger, ‹Hebel – der Hausfreund›, Pfullingen 1957, S. 10
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noch: Die Sprache schafft Lebensräume, die es ohne sie nicht 
gäbe. Was das abstrakte Denken mit seinen Verallgemeine-
rungen und seinem Zug ins Überzeitliche festhält, bleibt blass, 
wenn nicht die Lust einer Muttersprache ihm Leben verleiht. 

Wer die Sprache des Denkens gänzlich lösen will von den 
Versen, mit denen eine Mutter ihre Kinder tröstet, und dem 
Slang, mit denen Teenager ihre Begeisterung oder ihre Wut in 
die Welt schreien, kann aus einem solchen gereinigten Be-
griffssystem Distanz und Objektivität gewinnen. Diese Sach-
lichkeit erschliesst Wahrheiten, die an allen Orten und zu 
allen Zeiten gelten. Doch solche Universalisierungen ver-
schütten viele Dimensionen der Wirklichkeit. 

Die Aufklärungsarbeit der kritischen Vernunft war des-
halb immer begleitet von romantischen Gegenbewegungen. 
Nicht nur logisch stringente Beweisführungen, sondern auch 
Märchen und Volksweisheiten erschliessen Zugänge zu Wah-
rem. Manches lasse sich nicht im hellen Licht des Tages, 
sondern nur im weichen Glanz des Mondes erkennen, mahn-
ten die Romantiker. Von den Brüdern Grimm und Matthias 
Claudius bis zu Gottfried Benn oder den Dadaisten hat sich 
das Wissen um das, was sich nicht wissen lässt, in verschiede-
nen Formen eine Bahn gebrochen. Es hat auch schwülstige 
Volkstümeleien gefördert und am Ende den vulgären Ge-
fühlsseligkeiten im deutschen Nationalsozialismus den Weg 
bereitet. Martin Heidegger hatte der Versuchung nicht wider-
stehen können, vom ‹Führer› und seinem Volkssturm einen 
neuen Lebensimpuls für die deutschen Gedankensysteme zu 
erwarten.14

Mani Matter ist weit entfernt davon, Gefühl gegen Ver-
stand und Volksweisheit gegen kritische Rationalität auszu-
spielen. Solche Alternativen konstruieren falsche Gegensätze, 
konstatiert er im Cambridge Tagebuch mit dem Theologen 

14	 vgl. Heideggers berüchtigte Rektoratsrede am 27. Mai 1933
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Paul Tillich, und hält im Hinblick auf die politischen Alterna-
tiven präzise fest: 

Politische Romantik negiert die Forderung nach Gerechtigkeit 
(wozu) und knüpft an Ursprungsmythen (woher) an: Blut, 
Boden, Gemeinschaft, Priestertum, Kreislauf. – Das bürgerli-
che Prinzip (Liberalismus, Demokratie) will rational planen, 
jede Forderung aufnehmen, schafft aber nur die leere staat-
lich-juristische Form der Gleichheit und Freiheit.15 

Der Gegensatz zwischen einem antirationalen Woher und 
einem einsichtigen Wozu ist irreführend. Was real gegeben 
und darum möglich und moralisch zu fordern ist, lässt sich 
weder aus dem Vorbezug vernünftiger Ziele noch aus dem 
Rückbezug auf emotionale Bindungen erkennen. Ein gutes 
gemeinsames Wollen erwächst aus beidem: aus Einsichten, 
die aufzeigen, was sich erreichen lässt, und aus Gefühlen, die 
das Gewachsene wertschätzen.

In einer Notiz im ‹Sudelheft› aus dem Jahr 1960 hält der 
damals 24-jährige Matter fest: 

«Logik ist nicht alles!» – Sicher nicht. Aber sie ist die einzige 
Bahn, auf der wir denken können. Sie nicht benützen zu wol-
len, wäre gleich, wie wenn einer sagte: «Redet nur, redet nur! 
Aber benützt dazu nicht die Sprache!» – (Der Vergleich lässt 
sich auch umgekehrt anwenden: So wenig man von einer 
Sache, welche die Sprache nicht nennen kann, sagt, es gebe sie 
nicht, so sicher gibt es auch Dinge, die der Logik zuwider
laufen.)16

15	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 48
16	 Mani Matter, ‹Sudelhefte›, Tagebuch I, 1960, Nr. 52,  

in: ‹Sudelhefte/Rumpelbuch›, S. 24
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Wenn Mani Matter seine Lieder in Mundart singt, hat das 
nichts zu tun mit heimatverliebten Gefühlen und nostalgi-
schen Verklärungen lokaler Ursprünge. Solche Bestrebungen, 
das Eigene zu schützen, machen blind für die Gegenwart. Als 
ihn der ‹Berner Sprachverein› 1965 zur Teilnahme an einem 
Mundartlieder-Wettbewerb einlud, hielt Matter in seiner 
Antwort fest, er habe nun zehn Jahre lang berndeutsche 
Chansons geschrieben und durch das Radio eine gewisse Po-
pularität erhalten und Nachfolger gefunden – und erst jetzt 
sei der ‹Sprachverein› auf ihn aufmerksam geworden. 

Nun bietet er mir die Gelegenheit an, mit Gymnasiastinnen 
und musischen Bäckermeistern sage und schreibe hundert 
Franken zu gewinnen. Bitte zählen Sie nicht auf mich! 17

Die Mundart ist kein Reduit für Stimmungen, die in der 
kühlen Rationalität der Moderne keinen Platz mehr finden. 
Sie ist vielmehr ein Medium der alltäglichen Lebensbewälti-
gung, in dem zur Geltung kommt, auf wie viele Arten die 
Menschen Kleines und Grosses empfinden, beurteilen, erlei-
den und weitergeben. Zu den Mitteln, diese Erfahrungen zu 
bearbeiten, gehört auch die Vernunft und mit ihr die Logik, 
die nach den Gründen und den Folgen bestimmter Phäno-
mene fragt.

Matters aussergewöhnliche Fähigkeit, Gedanken präzise 
zu fassen und ihren Konsequenzen nachzuspüren, ist ein we-
sentliches Moment in seinem Schaffen. Diese intellektuelle 
Schärfe verleiht seinen Liedern die Frische, die wechselnden 
Zeitstimmungen überdauern – wie das nur grossen Kunst-
werken gegeben ist. 

Es sei ihm bewusst, sagte er einmal an einer Vorstellung: 
Dafür, dass er sich Chansonnier nenne, sänge er zu wenig Lie-

17	 In: ‹Mani Matter, Ein Porträtband von Franz Hohler›, Zürich 1977, S. 57 
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beslieder. Doch auch in den seltenen Fällen, in denen das an-
ders ist, stehen nicht die Gefühle und Sehnsüchte der Lieben-
den im Zentrum. Vielmehr wird die Liebe zum Mittel, 
allgemeine Erkenntnisse zu gewinnen.

So ist es jedenfalls im Lied, das die Geschichte von einer 
jungen Frau erzählt, die von zwei Liebenden umworben wird. 
«Heidi», mir «wie di beidi»: Der jugendliche Dichter, der das 
Lied singt, wirbt mit seinen literarischen Künsten um die 
Angebetete, während der Fussballstar beim «FC Bärn» Tore 
schiesst zum Beweis, «är heig di gärn». Am Ende verlobt sie 
sich nach einem Match mit dem Fussballspieler. Der Künstler 
reagiert darauf mit der resignierten Erkenntnis, dass die ge-
genwärtige Zeit geistfeindlich einseitig auf den äusseren Er-
folg ausgerichtet sei:

dadruus han i glehrt, dass hütt 
nümm so vil erreicht, wär d lüt 
mit literatur erchlüpft 
wi wär a ds rächte ort hi stüpft 18

Wo in der Kunst- wie in der Populärmusik die verlorene 
Liebe in ahnungsschweren Gefühlen verweht, mündet Mat-
ters Lied in eine begriffliche Erkenntnis. Diese bringt beides 
zum Ausdruck: Zum einen, ausdrücklich ins Wort gefasst, 
die Klage über den Zustand der Welt, in der mit Sport mehr 
zu erreichen ist als mit Kunst. Zum andern selbstironisch der 
untergründige Spott über den Schöngeist, der seine Nieder-
lage verarbeitet, indem er sich moralinsauer über die böse Zeit 
erhebt.

Matter ist kein rückwärtsgewandter Romantiker, sondern 
ein Analytiker, der das Werkzeug methodisch abgesicherter 
Erkenntniswege selbstverständlich einbezieht in sein Bemü-

18	 ‹ds heidi›, in: ‹us emene lääre gygechaschte›, S. 30f.
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hen, den Kosmos des Menschlichen zu verstehen. Zwar äus-
sert er sich sehr kritisch über den akademischen Lehrbetrieb19, 
aber er kann und will seine Ausbildung zum Fachjuristen 
nicht verleugnen. Antirationale Tiefsinnigkeiten liegen ihm 
fern. Seine Liebe zur Mundart, überhaupt seine Sprachbega-
bung, die ihn beharrlich um die treffende Formulierung rin-
gen lässt, bewahren ihn aber davor, dass seine Analysen allzu 
glatt hineinschneiden in das, was verdreht und wirr ist, und 
sich in blutlosen Abstraktionen verlieren. Matters Werk erhält 
seine Gültigkeit aus der Tatsache, dass es sich im Licht des 
Alltäglichen bewegt, aus dem ein scharfer Blick die kleinen 
Momente heraushebt, die von grösserer, womöglich von einer 
letzten Bedeutung sind. Die Einbindung ins Alltägliche aber 
verhindert, dass der kritische Blick zynisch wird. 

Einer seiner Entdecker, Pfarrer Klaus Schädelin, erzählt, 
wie Matter die Dinge denkend durchdringen konnte und was 
für eine starke geistige Kraft daraus erwuchs.

Mani Matter war der intelligenteste Mensch, den ich im Ver-
lauf meines Lebens kennen gelernt habe, von einer für mich 
fast gefährlichen und entmutigenden Intelligenz. Er ist – ich 
rede aus persönlicher Erfahrung – einer der schärfsten Den-
ker, der mir über den Weg gelaufen ist, und damit war er 
einem manchmal fast unheimlich. … Manchmal fragte man 
sich: Was steckt eigentlich dahinter, dass in diesen Chansons 
alles so stimmt? Die erste und eindeutigste Antwort darauf ist 
die Elementarkraft seines Denkens. Das Denken hatte für 
Mani ganz existentiell eine elementare Bedeutung. Dabei 
kann ich Leute, die zu viel denken immer… ja, ich habe 
etwas Mühe mit Denkern. Wenn man selber keiner ist, dann 

19	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch III, 1963, Nr. 8, S. 98; ‹Cambridge Notizbuch›, 
S. 43 u. 71f.
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hat man vor solchen Hemmungen. Bei ihm hatte man nicht 
Hemmungen, weil er einem sein Denken nie aufdringlich und 
eitel aufs Brot gestrichen hat.20

Matter war im ‹Jungen Bern› engagiert, einer neu gegrün-
deten Partei, die eher einer Bewegung glich. Schädelin schil-
dert anschaulich, wie Matter die «wilden Diskussionen» in 
den Sitzungen bald mit einem Lachen, bald wieder mit Ernst 
mitverfolgte und nach einem halbstündigen chaotischen 
Wortwechsel mit trockenen Bemerkungen die Knoten auflö-
sen und die Verwirrung ordnen konnte. Dadurch hatte er 
meistens das Schlusswort, ohne dass dies den Anwesenden 
ganz bewusst wurde.

Auch wenn er sich den akademischen Theologen seiner 
Zeit zuwendet, bewährt sich seine Denkkraft. Mit wenigen 
Sätzen greift er nach dem Kern ihrer Anliegen und vermag sie 
prägnant zusammenzufassen. In jedem theologischen Semi-
nar hätte er damit geglänzt. Er hätte gewiss auch ein eigenes 
System bauen und Theologieprofessor werden können – wenn 
er das denn gewollt hätte. Über die philosophischen Versu-
che, Gott und die Welt zu erklären, notiert er:

Den Fehler, den die meisten Philosophen machen, ist, dass sie 
ihr System von A bis Z folgerichtig aufbauen. Das macht miss-
trauisch.21

20	 Auf der Werkstatt-CD-ZYT 4325, ‹Mani Matter – Lieder und Stimmen›, 
Nr. 8 und 12 (als Beilage des Ausstellungskatalogs der Nationalbibliothek 
Zürich). Der Vortrag in berndeutscher Mundart, am 18.4.1978 an der 
Volkshochschule Bern gehalten, ist hier ins Hochdeutsche übertragen.

21	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch I, 1958, Nr. 11, S. 11
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Dogma und Moral

Matter vertraut darauf, dass sich in der Sprache Wahrhei-
ten verbergen, die weiter tragen als ein einzelner Gedanke. So 
leuchtet in der Geschichte vom Zündhölzli eine Zweiteilung 
auf, die für das europäische Denken über viele Jahrhunderte 
hin wegleitend war und bis in die Gegenwart weiterwirkt, 
auch wenn das den wenigsten noch bewusst ist. 

Nachdem er das Zündhölzli vom Teppich aufgehoben hat, 
appelliert der Sänger sogleich an das allgemeine Wissen («ja, 
me weiss, was cha passiere») und erinnert an die Moral, dass 
man aufpassen muss mit dem, was man tut. Dann spielt das 
Lied die möglichen Konsequenzen der Unachtsamkeit durch 
– und schliesslich löst sich die Spannung auf in einem Dank-
gebet. 

Aus Kleinem kann grosses Unheil werden kann. Darum 
muss man aufpassen. Das ist die Moral. Der Gebetsseufzer 
aber verdankt sich dem Dogma. Ein Gott, sagt der Glaube, 
fügt die Dinge zum Guten. Moral und Dogma umfangen das 
Drama vom verhinderten Weltkrieg. 

Damit bettet Matter seine Geschichte in ein altvertrautes 
Denkmuster. Ohne uns viel zu überlegen, unterscheiden wir 
zwischen dem Glauben, der in die Sphären des Privaten ge-
hört, und dem allgemeinen Recht, das für alle gültig sei. Als 
ob das nicht anders sein könnte, nehmen wir an, dass für den 
Glauben die Religionsgemeinschaften zuständig sind, die es 
zu tolerieren gilt, und für das Recht der Staat, der das Notwen-
dige auch erzwingen darf. Schutzmassnahmen am Arbeits-
platz sind gesetzlich angeordnet, ob und wie jemand betet, ist 
seine Privatsache.

Eine solche Unterscheidung ist alles andere als naturge
geben. Vielen Kulturen ist sie ganz fremd. Weder das hinduis-
tische noch das muslimische Denken übt sie ein. Es ist das 
jüdisch-christliche Erbe, das uns bewegt, zwischen dem 
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Menschlichen und dem Göttlichen zu unterscheiden. Das Ir-
dische soll nicht religiös überfrachtet und das Geistliche soll 
nicht für zeitliche Zwecke missbraucht werden. Wir unter-
scheiden. Aber beides gehört doch zusammen: eine Moral, die 
sich absolut setzt, wird humorlos. Und ein Glaube, der von 
allem Zeitlichen abhebt, scheint irgendwie nicht richtig. Wir 
spüren, dass Moral und Dogma verschiedene Kategorien sind, 
dass man sie nicht vermischen, aber auch nicht völlig trennen 
darf. 

Der jüdische Religionsphilosoph Jacob Taubes meint, das 
sei der «(abendländische) Atem»22: das Bewusstsein, dass das 
Geistige und Geistliche keine kompakte Einheit bildet, aber 
auch nicht einfach diffus plural ist. 

Kaum jemand weiss heute noch, dass dieses Verständnis 
auf die Bibel zurückgeht. Was ist die Zusammenfassung aller 
Gebote, wird Jesus gefragt. Er antwortet, nicht anders als viele 
andere jüdische Lehrer seiner Zeit: Die Liebe zu Gott, und die 
Liebe zum Nächsten23: Dogma und Moral. Jahrhunderte 
später formuliert der Aufklärungsphilosoph Immanuel Kant 
(1724–1804) das ähnlich. Die beiden zentralen Fragen, die 
jeder Mensch beantworten müsse, lauten nach seinem Ver-
ständnis: «Was sollen wir tun? Und was dürfen wir hoffen?»24: 
Moral und Dogma.

Nicht nur in seinem Lied, auch in seinem abstrakteren 
Denken lässt sich Matter, wie der folgende Abschnitt zeigen 
wird, von dieser Unterscheidung leiten.

22	 Jacob Taubes, ‹Ad Carl Schmitt, Gegenstrebige Fügung›,  
Berlin 1987, S. 42

23	 Markus 12,29f.
24	 Immanuel Kant, ‹Logik›, Königsberg 1800, in der Ausgabe Werke in sechs 

Bänden, hg. v. W. Weischedel, Bd. 3, Darmstadt 1983, S. 448
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Eine Notiz aus dem Jahr 1962

Fragen an einen Theologen

1962 formuliert Mani Matter in seinen Notizheften «Fra-
gen, einem Theologen zu stellen». Diese fokussieren zuerst 
einmal die zentralen Aussagen des Glaubens: Wer ist Chris-
tus? Wie vollbringt er sein Werk? 

Glaubst du an die unbefleckte Empfängnis? Glaubst du, dass 
Christus tot war, bevor er wieder auferstand? Wie stellst du 
dir die Gottessohnschaft vor: im Zusammenhang mit der 
unbefleckten Empfängnis? symbolisch: weil er Gottes voll war, 
war er Gottes Sohn? oder so, wie jeder Mensch Gottes Sohn 
ist? 25

Das Staccato der Fragezeichen umkreist die grossen Dog-
men des christlichen Glaubens, insbesondere das Verhältnis 
von göttlicher und menschlicher Natur in der Person Christi. 
Schöner gesagt geht es um das Geheimnis, von dem das Weih-
nachtslied singt: 

25	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch II, 1962, Nr. 66, S. 73
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Es ist ein Ros entsprungen  
aus einer Wurzel zart, 
wie uns die Alten sungen, 
von Jesse kam die Art.

Mit seinem hellen Scheine 
vertreibt’s die Finsternis, 
wahr‘ Mensch und wahrer Gott, 
hilft uns aus allem Leide, 
rettet von Sünd und Tod.26

Schon im 2. Jahrhundert hatten volkstümliche Geschich-
ten die Person Jesu mit übermenschlich zauberhaften Kräften 
ausgestattet. Das Kind Jesus brauchte nur in die Hände zu 
klatschen, und schon gehorchten ihm die Elemente.27 Bis heute 
begegnet man als Pfarrer im Konfirmandenunterricht und 
bei Seelsorgebesuchen solchen Vorstellungen von der All-
macht Gottes: Wenn es Gott gäbe, dann müsste er das bewei-
sen, dadurch, dass er mit einer unwiderstehlichen Befehlsge-
walt alles Unrecht und Unglück verhindert. 

Theologisch weit ernsthafter waren die Versuche in der 
umgekehrten Richtung des Denkens: Man wollte das Mensch-
liche in der Person Jesu mit prinzipieller Schärfe scheiden von 
seiner gottgegebenen Macht. War Christus nicht nur ein 
Mensch, der als solcher – von Gott gesandt und geleitet – sein 
Werk getan und mit seinen Wunderzeichen predigend die 
rechte Erkenntnis und damit den Frieden mit Gott vermittelt 
hat?

26	 ‹Gesangbuch der Evangelisch-reformierten Kirchen de Schweiz›,  
Basel und Zürich 1998, Nr. 399

27	 ‹Kindheitserzählung des Thomas›, in: ‹Neutestamentliche Apokryphen›, 
Bd. 1, Evangelien, hg. v. W. Schneemelcher, Tübingen 1987, 51987, 
S. 353ff.
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In einer sehr differenzierten Form wurde ein solches Ver-
ständnis am Anfang des 5. Jahrhunderts vom Patriarchen von 
Konstantinopel vertreten, Nestorius, der in einer Predigt sagte: 

Ich trenne die Naturen, aber ich vereinige die Anbetung.28

Gott ist unwandelbar und kann von den Leidenschaften 
dieser Zeit nicht berührt werden, nimmt Nestorius an, und 
folgert daraus, dass Christus nur als Mensch gelitten habe und 
nicht als Gott. Das Menschliche und das Göttliche in seiner 
Person sind eins im Glauben der Menschen, die ihn anbeten. 
In der Person Christi selbst sind sie sorgfältig auseinanderzu-
halten. 

Auf diese Weise versteht auch der Koran die Person 
Christi29, und ebenso sehen die Zeugen Jehovas ihn so: Jesus 
war ein Gottgesandter, der sich mit seiner Treue und Wahr-
haftigkeit den Ehrentitel ‹Sohn Gottes› verdient hat. 

Dieses Verständnis wurde im Jahr 451 vom Konzil in Chal-
cedon als eine Irrlehre verurteilt. Christus sei nicht nur im 
Glauben der Gläubigen, sondern er sei in seiner Person ‹wah-
rer Gott und wahrer Mensch›, hielten die Konzilsväter fest. 
Das sei die einzig mögliche Zusammenfassung der biblischen 
Aussagen.

Glaubst du in diesem Sinn, fragt Matter, «im Zusammen-
hang mit der unbefleckten Empfängnis»? Hat die Gottessohn-
schaft Jesu Wurzeln bis ins Biologische, wie das die Evangelien 
andeuten30? Ist er geboren «von der Jungfrau Maria», wie das 
Apostolische Glaubensbekenntnis aus dem 2. Jahrhundert be-
grifflich scharf formuliert? 

28	 Zitiert in dem Brief, den Cyrill von Alexandria im November 430  
an Nestorius richtet. Er findet sich in: ‹Geschichte der Ökumenischen 
Konzilien›, Band 2, hg. v. P.-Th. Camelot, Mainz 1963, S. 237 

29	 Sure 3,40ff.
30	 Matthäus 1,18; s. u. Anm. XX25
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Es zeugt von der Verwirrung der Diskussion, die bis heute 
in diesen Fragen herrscht, dass Matter an dieser Stelle einen 
theologisch unzutreffenden Begriff verwendet. 

Die Rede von der ‹unbefleckten Empfängnis› will nicht 
beschreiben, wie Jesus empfangen und geboren wurde. Sie 
bezieht sich vielmehr auf seine Mutter Maria. Die römisch-
katholischen Theologen legen fest, dass schon Maria ohne 
Sünde empfangen worden sei. Ihre Eltern (nach den legenda-
rischen Erzählungen Joachim und Anna) seien im Augen-
blick der sexuellen Vereinigung von keiner unrechten Be-
gierde getrieben worden, so dass Maria ‹unbefleckt›, ohne den 
Makel der ‹Erbsünde› empfangen wurde. Nach jahrhunder
telangen innerkirchlichen Diskussionen wurde diese Defi
nition 1854 von Papst Pius  IX. zum Dogma erhoben. Der 
Papst machte es den Gläubigen zur Pflicht, zu glauben, dass 
die seligste Jungfrau Maria im ersten Augenblick ihrer Empfäng-
nis … von jeglichem Makel der Urschuld unversehrt bewahrt 
wurde.31

Die evangelischen Theologen haben diese Lehre stets ab-
gelehnt, weil sie sich mit keinem Bibelwort begründen lasse.

Durch die Jahrhunderte hindurch war dagegen der Begriff 
von der ‹Jungfrauengeburt› unbestritten: Jesus ist empfangen 
und geboren worden, ohne dass seine Mutter wusste, wie das 
biologisch möglich sein sollte. Nach dem Bericht des Lukas-
Evangeliums fragt Maria selber den Engel, der ihr die Schwan-
gerschaft und Geburt ankündigt:

Wie soll das zugehen, da ich doch von keinem Mann weiss? 32

31	 ‹Katechismus der katholischen Kirche›, Artikel Nr. 491,  
München 1993, S. 156

32	 Lukas 1,34
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Aus diesem Grund haben die Gegner des Nestorius ener-
gisch betont: Die göttliche und die menschliche Natur sind in 
der Person Jesu nicht nur in der Anbetung eins. Die Einheit 
ist – irgendwie – vor seiner Geburt schon gegeben, in seiner 
Person selber. Christus gilt nicht nur als wahrer Gott und 
wahrer Mensch; er ist es. Stellst du dir die Gottessohnschaft 
Christi in diesem Sinn vor? möchte Matter einen Theologen 
fragen. Ist das dein Dogma?

Forderungen an die Kirche

Von diesen dogmatischen Fragen geht Matter weiter zu 
den moralischen. 

Welche Anforderungen stellt die christliche Lehre an unser 
Leben? Was alles widerspricht ihr? Warum bekämpft es die 
Kirche nicht? etc. etc.33

Aus den beiden Fragen, was in Bezug auf den Lebenswan-
del positiv gefordert und negativ abzulehnen sei, entspringt 
sogleich die Kritik an der Kirche. Und diesbezüglich ist für 
Matter die Evidenz gross genug, dass er nicht nur fragt, son-
dern nach eigenen Kriterien ein eigenes Urteil spricht: 

Wenn das Christentum ernst zu nehmen ist, muss es konkreti-
siert und angewandt werden. Die Kirche muss allem entge-
gentreten, was ihm widerspricht. Sonst bleibt es ein mystisches 
Getue, eine metaphysische Rückendeckung für Krankenschwes
tern.34

33	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch II, 1962, Nr. 66, S. 73
34	 A. a. O.
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Das ist in seinen Notizen eine der wenigen Stellen, in die 
sich ein zynischer Ton mischt. Das abschliessende Bild lebt 
von einem patriarchalischen Klischee: Krankenschwestern 
sind schwach, sie haben den Trost der Religion nötig.

Immanuel Kant hatte behauptet, das «ganze schöne Ge-
schlecht» lasse sich nur allzu gerne bevormunden, um nicht 
selber denken zu müssen35. Goethes Gretchen hatte vergeblich 
versucht, die Frage nach Gott dem Trieb der Liebe entgegen-
zuhalten. Die Frauen sind schwach. Die Männer hingegen 
fragen heroisch nach der Wahrheit. Sie denken selber und 
haben keine «metaphysische Rückendeckung» nötig.

Das ist das Vorurteil, das dieser Tagebuchnotiz ihren süffi-
gen Schwung verleiht, ein zählebiges Klischee. Weshalb sollte 
es das Christentum als ein «Getue» entlarven, wenn es Kran-
kenschwestern Halt verleiht? Wenn das Christentum Frauen 
stärkt, die Tag für Tag engagiert miterleben, wie Kranke 
Schmerzen leiden und Sterbende um Frieden ringen, spricht 
das in einem viel höheren Mass für das Recht des Glaubens, 
als wenn seine Wahrheit einen Mann überzeugt, der sich le-
send und denkend mit ihr beschäftigt. Die oft genannten alten 
Frauen, die für das, was sie in einem langen Leben erfahren 
haben, Trost und Hoffnung in den Kirchen finden, sagen 
über die Qualität des Christentums mindestens so viel wie die 
abwesenden Arbeiter und Akademiker.

Die Fragen der Moral sind einfacher zu stellen und schein-
bar einfacher zu beantworten als die Fragen nach dem Dogma. 
Weil diese Antworten aber dann doch zu einfach sind, gleiten 
sie zurück in die dogmatische Alternative. Auch Matter fällt 
von der moralischen Kritik an der Kirche in den Vorwurf, der 
Glaube sei ohne ein glaubwürdiges Verhalten ein «mystisches 
Getue», ein substanzloses Dogma. 

35	 Immanuel Kant, ‹Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung›,  
in der Ausgabe Werke in sechs Bänden, hg. v. W. Weischedel, Bd. 6,  
Darmstadt 1983, S. 53

- 1 Zeile kürzen
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Jesus und Paulus

In seinen Fragen, die er einem Theologen hätte stellen 
wollen, hat Matter auch die entscheidende Frage formuliert, 
wie denn das Dogma mit der Moral verbunden sei. Es ist er-
staunlich, mit welch sicherem Griff der damals 26-Jährige ins 
Herz einer jahrhundertelangen theologischen Auseinander-
setzung greift. Im Übergang von den dogmatischen zu den 
moralischen Fragen notiert er:

Ist die Lehre Christi so, wie er sie gepredigt und gelebt hat, 
oder in der Form, wie Paulus sie interpretiert hat, für uns ver-
bindlich? oder beides? Wenn beides, bestehen nicht Wider
sprüche? 36

Wer die Evangelien liest, begegnet einer Radikalität, die 
unerhört befreiend – und gleichzeitig erschreckend ist. Jesus 
ruft seine Jünger zu sich, ohne Rücksicht auf deren Familie 
und Beruf zu nehmen. Ohne Obdach zieht er von einem Ort 
zum andern. Bis zur Selbsthingabe praktiziert er die Feindes-
liebe. Auf einer solchen Grundlage lässt sich keine Zivilisa-
tion aufbauen. 

Paulus hat die Botschaft von diesem Jesus in lebbare For-
men gegossen. Er mahnt, die bürgerlichen Tugenden hoch zu 
achten und den eigenen Lebenswandel an den Normen der 
antiken Wertvorstellungen auszurichten37. Im Vergleich zu 
den Forderungen, die Jesus stellt, sind diese Ideale beschei-
den. Ja, Paulus bindet die Gemeinschaft der Gläubigen wie-
der ein in die sozialen Gefässe, die ihre Umwelt ihnen zur 
Verfügung stellt. Das Haus, in dem die Frauen sich den Män-
nern unterordnen, und sogar die Sklaverei will er nicht aufge-

36	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch II, 1962, Nr. 66, S. 73
37	 Philipper 4,8
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löst sehen. Vielmehr macht er seinen Gemeinden Mut, sich in 
diese Strukturen einzufügen. Der revolutionäre Impetus, der 
die Evangelien durchzieht, wird wie in Dienst genommen für 
die Mahnung zur Geduld:

Wie er berufen worden ist, so bleibe jeder vor Gott.38

Ist das die verbindliche Lebensform des Glaubens, möchte 
Matter einen Theologen fragen. 

Mit dieser Frage stellt Matter sich ins Zentrum der Ausei-
nandersetzungen, die in den beiden letzten Jahrhunderten die 
evangelische Theologie durchzogen haben. In ihnen wurde 
auf unterschiedliche Weise der Unterschied zwischen Jesus 
und Paulus akzentuiert, und oft wurde Paulus als Verfälscher 
des wahren Glaubens denunziert. Matter ist zurückhaltend, 
aber er möchte verstehen: Wie verhält sich die Botschaft vom 
kommenden Reich Gottes, die Jesus predigt, zur Mahnung 
des Apostels Paulus, sich den Mächten dieser Zeit zu unter-
stellen? Muss man auch Paulus verteidigen, wenn man dazu 
beitragen möchte, dass die Person und die Botschaft Jesu neu 
beachtet werden?

38	 1. Korinther 7,24
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Verteidigung des Christentums?

Vom Aussenstehenden zum Anwalt  
des Christentums

Matter war in einem unkirchlichen Haus aufgewachsen. 

Ich bin ziemlich areligiös erzogen worden. Bei uns zu Hause 
wurde uns weder die biblische Geschichte nahegebracht – mit 
Ausnahme vielleicht der Weihnachtsgeschichte, weil wir eben 
Weihnachten feierten wie jedermann – noch wurde bei Tisch 
gebetet.

Auch der Pfarrer, von dem Mani Matter unterrichtet und 
konfirmiert wurde, war ein Liberaler und wiederholte nur 
immer wieder den Satz, dass jeder nur das glauben solle, was er 
glauben könne. So wuchs ich der Kirche und dem Christentum 
gegenüber gleichgültig auf. 39

Aus seiner Kindheit nimmt Mani Matter die Freude an der 
Sprache, viele Kinderverse – aber kein Gebet und kein Glau-
benslied – mit. Die Eltern hatten Mani und seiner Schwester 
eine weitgehend sorgenfreie Kindheit möglich gemacht. Als 
die Mutter nach einer zu spät erkannten Krebserkrankung 
starb, war Mani siebzehn Jahre alt. Der Einbruch des Unheils 

39	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch IV, 1971, Nr. 26, S. 125f.
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muss schrecklich gewesen sein.40 Aber das führte nicht dazu, 
dass sich die Familie mit dem Trost des Evangeliums zu be-
schäftigen begann. Nach allem, was wir von ihm selber erfah-
ren, wächst Matter mit den rudimentären Kenntnissen von 
kirchlichem Gottesdienst, Pfarrerschaft und Glaubensdog-
men auf, wie sie im europäischen Bürgertum seiner Tage prä-
sent waren.

Am Schluss der Tagebuchnotizen, die 1974 unter dem 
Titel ‹Sudelhefte› publiziert wurden, findet sich aber der Vor-
satz:

Es wäre ein Buch zu schreiben, das ungefähr den Titel tragen 
könnte: Überlegungen eines jungen Schweizers zur Verbesse-
rung der Gesellschaft.41 

Matter skizziert im Folgenden kurz den wünschenswerten 
Inhalt, und nachdem er über vier Druckseiten hin die Wider-
sprüche zwischen den helvetischen Selbstgenügsamkeiten und 
dem orthodoxen Marxismus angesprochen hat, münden seine 
Überlegungen überraschenderweise in dichte theologische 
Fragen.

Es scheint mir nicht ausgeschlossen, dass ich einmal eine «Ver-
teidigung des Christentums» schreiben könnte.42 

Zwei Seiten später korrigiert er sich und meint: Nur «Noti-
zen zur Verteidigung des Christentums» könnten und sollten 
das sein.43

40	 Im Film ‹Mani Matter. Warum syt dir so truurig?›, den Friedrich Kappler 
2003 produzierte, erzählt die Schwester Helen Zuppinger-Matter  
von dieser Hilflosigkeit.

41	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch IV, 1971, Nr. 24, S. 122
42	 A. a. O. S. 125, Nr. 26
43	 A. a. O. S. 125 u. 127, Nr. 26 u. 27
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Dieser Vorsatz erscheint am Ende der ‹Sudelhefte› recht un-
vermittelt. Seit aber im Jahr 2011 aus dem Nachlass auch das 
‹Cambridge Notizheft› publiziert wurde, die Aufzeichnungen 
Matters aus dem Studienjahr 1968 in England, wird deutlich, 
dass sein theologisches Interesse breite Wurzeln hatte. Der 
Gedanke, eine Verteidigung des Christlichen zu schreiben, 
war kein kurzlebiger Einfall.

Im Cambridge-Jahr nimmt sich Matter die Zeit für eine 
ausgiebige theologische Lektüre. Fritz Widmer schreibt im 
Rückblick:

Er hatte sehr viel Marx, Wittgenstein und Ludwig Hohl gele-
sen und beschäftigte sich nun intensiv mit Ernst Bloch und 
Martin Buber. … Mehr und mehr, vor allem nach seinem 
Englandjahr, beschäftigte er sich mit religiösen Fragen. Er las 
neben Martin Buber eine ganze Reihe von Theologen von 
Karl Barth bis Dorothee Sölle. Besonders wichtig war ihm 
Gilbert Keith Chestertons ORTHODOXY.44

Matter nutzt seine Gedankenkraft, die theologischen Leh-
ren seiner Zeitgenossen kritisch zu durchdringen und zu be-
werten. Man kann sich fragen, ob die selbstverständliche Prä-
senz der anglikanischen Kirche auf einem britischen Campus 
Anlass dazu war, ob das ungleich dichtere Netz von Glau-
bensfragen, das in der englischsprachigen Literatur ausgewor-
fen ist, dazu beigetragen hat, oder ob er einfach die freie Zeit 
zum Denken nutzte, um Fragen nachzugehen, die ihm wich-
tig geworden waren. Schon durch seinen Mentor an der juris-
tischen Fakultät in Bern, den Pfarrerssohn Professor Richard 
Bäumlin, war er auf theologische Fragen gestossen, ebenso im 
Gespräch mit seinem Freund Jürg Wyttenbach, «der seine 

44	 Fritz Widmer, ‹Unverrückt›, S. 22
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Unklerikalität an Bertrand Russell geschult» hatte45. Dabei 
ergab sich öfters die Situation, dass Matter gegen die antikle-
rikalen Simplifikationen Partei für den Glauben ergriff – 
nicht aus innerster Überzeugung, sondern aus dem Bewusst-
sein heraus, dass auch diese Dinge nicht so simpel seien, wie 
es antitheologische Affekte malen: 

So einfach, wie sich’s der Russell macht, ist es dann doch 
nicht.46

Das Christentum nur eben unter den Begriff des Aber-
glaubens zu summieren und als Mittel zur Unterdrückung 
von befreiendem Wissen zu denunzieren, wie das der engli-
sche Agnostiker Bertrand Russell tut, ist für Matter eine Simp-
lifikation. Eine solche Erklärung für das Phänomen des Glau-
bens bildet zwar den Kern der marxistischen Religionskritik. 
Mancher mag sich damit zufrieden geben. Doch trotz aller 
Wahrheitsmomente, die diese Kritik nähren, ist sie nur das 
Zerrbild einer Karikatur. 

Zweifellos haben sich die kirchlichen Amtsträger mit den 
jeweils Mächtigen verbündet, und zweifellos wurde die Glau-
bensbotschaft missbraucht, um unbequeme Fragen zu ersti-
cken und Unterdrückte auf ein Jenseits zu vertrösten. Doch 
das ist kein Grund, nicht vorurteilslos nach der Botschaft des 
Glaubens zu fragen, die der europäischen Kultur ihre so spezi-
elle Schaffenskraft verliehen hat.

Er sei, schreibt Matter im Hinblick darauf, dass er womög-
lich Zeit und Kraft auf die Verteidigung des Christentums 
verwenden werde, ein Aussenstehender, der sich von keiner 
frommen Erziehung emanzipieren müsse. Er könne sich die-

45	 Brief vom 21. März 1968 an Urs Frauchiger, von diesem zitiert  
in seinem ‹Essay› zum ‹Cambridge Notizheft›, Oberhofen 2011, S. 20

46	 Brief an Urs Frauchiger, von ihm zitiert a. a. O., S. 19f.
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sen Fragen vorurteilslos zuwenden, ohne eine innere Nöti-
gung, den Glauben zu diskreditieren, um eine eigene Absatz-
bewegung zu rechtfertigen. Er sei aufgewachsen «mit dem 
normalen antiklerikalen Affekt» und habe sich «eigentlich nur 
zufällig» der christlichen Theologie zugewandt. Durch das, 
was er dabei zu hören und zu lesen bekommen habe, sei dieser 
Affekt zum Teil bestätigt worden. Doch gerade meine relative 
Gleichgültigkeit, die mir ermöglichte, das Christentum als etwas 
Fremdes zu sehen, hat mir auch den Zugang dazu erleichtert. 
Ich hatte gegen keine elterliche oder pfarrherrliche Beeinflussung 
zu rebellieren, ich konnte die Sache einigermassen unbefangen 
ansehen.47 

Mani Matter hat sich nicht an die Theologen gewandt, 
weil ein Schicksalsschlag ihn an die Grenzen des menschlich 
Möglichen gebracht hat. Er fragt nicht nach Trost. Er hat 
kein Bedürfnis nach religiösen Gemeinschaftserlebnissen. 
Und nach allem, was wir wissen, sucht er keine spirituellen 
Erfahrungen, die den weltimmanenten Horizont überschrei-
ten. Vielmehr möchte er wissen, welche – womöglich ver-
schütteten oder willentlich zugedeckten – Argumente für das 
Christentum sprechen. Denn er ist nüchtern genug zu konsta-
tieren, dass sich die Grundlagen einer Gesellschaft nicht ganz 
neu aufbauen lassen. Niemand kann ersetzen, was wegfällt, 
wenn das Christentum seine tragende Kraft verliert.

Es gibt keine Kirche mehr –  
und keine Alternative

Zwar gibt es Philosophen und Kulturschaffende, die sich 
der Illusion hingeben, sie könnten mit ihren Werken ein Ge-
meinschaftsgefühl stiften, das die westliche Zivilisation in 

47	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch IV, 1971, Nr. 26, S. 125f. 
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eine bessere Zukunft trägt. Friedrich Schiller beispielsweise hat 
solche hoch greifenden Ideen entwickelt:

Die Schaubühne ist der gemeinschaftliche Kanal, in welchen 
von dem denkenden besseren Teil des Volks das Licht der Weis-
heit herunterströmt und von da aus in milderen Strahlen 
durch den ganzen Staat sich verbreitet. Richtigere Begriffe, 
geläuterte Grundsätze, reinere Gefühle fliessen von hier durch 
alle Adern des Volkes.48

Sein Freund Goethe scheint diesbezüglich realistischer ge-
wesen zu sein. Von ihm gibt es keine derart überspannten Er-
wartungen an das, was die Kunst für den inneren Zusam-
menhalt und die Verbesserung des Gemeinwesens leisten 
könnte. Weit eher, meint Goethe, könnte eine solche erhe-
bende Wirkung von der Bibel ausgehen, wenn man das Alte 
Testament bis zur Zerstörung des Tempels und die Apostel
geschichte soweit fortschreiben würde, dass sie noch die Aus-
breitung des Christentums schildern würde. Goethe schreibt 
über die Bibel:

So verdiente dieses Werk gleich gegenwärtig wieder in seinen 
alten Rang einzutreten, nicht nur als allgemeines Buch, son-
dern auch als allgemeine Bibliothek der Völker zu gelten, und 
es würde gewiss, je höher die Jahrhunderte an Bildung steigen, 
immer mehr zum Teil als Fundament, zum Teil als Werkzeug 
der Erziehung, freilich nicht von naseweisen, sondern von 
wahrhaft weisen Menschen genutzt werden können.49

48	 Friedrich Schiller, ‹Die Schaubühne als eine moralische Anstalt betrach-
tet›, in: ‹Vom Pathetischen und Erhabenen›, Stuttgart 1970, S. 10

49	 Johann Wolfgang Goethe, ‹Überliefertes›, in der ‹Geschichte der Farben-
lehre›, zitiert bei K. Löwith, ‹Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre 
Bruch im Denken des 19. Jahrhunderts›, Hamburg 71978, S. 36f.
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Es braucht wenig Realitätssinn, um festzustellen, dass sich 
das geistige Erbe des Christlichen nicht ersetzen lässt durch 
neue gesetzgeberische, wirtschaftlich-technische oder künst-
lerische Leistungen, auch wenn diese sehr gross sind. Weder 
das Theater noch die staatlichen Fernsehprogramme können 
leisten, was die Bibel leisten könnte. Und doch haben weder 
Goethe noch seine humanistischen Nachfolger ernsthaft ver-
sucht, die Bibel wieder zum Fundament der Allgemeinbil-
dung in den europäischen Völkern zu machen.

Matter sieht klar, dass damit auch der Schweiz eine Grund
lage fehlt, auf der ihre Bürger Meinungsverschiedenheiten 
austragen und zu gemeinsamen Zielen finden könnten. Es ist 
darum sein soziales Engagement, das ihn dazu antreibt, nach 
dem Recht des Christentums zu fragen. Feierlicher gesagt: Es 
ist seine staatsbürgerliche Verantwortung, die ihn motiviert, 
womöglich zu einem Anwalt des Christlichen zu werden – 
einem «Fürsprecher», wie es in der Berner Amtssprache heisst. 
Oder noch anders gesagt: Matter stellt das Denkschema in 
Frage, der Glaube sei Privatsache, und erinnert daran, dass 
die Kirche seit Kaiser Konstantin in hohem Mass kulturelle 
Mitverantwortung getragen hat. Diese kann sich nicht in 
barmherzigen Werken unter den sogenannten Randgruppen 
erschöpfen. Vielmehr hat die Kirche den europäischen Völ-
kern etwas Grundlegendes geboten: Wörter, Bilder, Gedan-
ken, Melodien, mit deren Hilfe sich die Wirklichkeit auf eine 
differenzierte Weise wahrnehmen liess.

So hat das Christentum wesentlich dazu beigetragen, dass 
sich die sozialen Ordnungen verstehen, legitimieren, würdigen 
und in ihren Fragwürdigkeiten ertragen liessen. Die Kirchen 
verhalfen der abendländischen Kultur zu einer gemeinsamen 
Sprache und damit zur Möglichkeit, sich zu verständigen, 
über das hinaus, was es Tag für Tag zu organisieren galt. Um 
dieses geistige Erbe, das auch ihn trägt, geht es Matter. Auf 
den abschliessenden Seiten der ‹Sudelhefte› findet sich die 
Notiz: 

- 1 Zeile kürzen
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Ich könnte mir vorstellen, dass im Mittelalter die Menschen 
viel weniger absolutistisch waren als wir heute. Damals 
waren sie einerseits Bauer oder Landsknecht, oder Gold-
schmied – und andererseits Christ. Die Kirche versuchte den 
Menschen als Menschen zu bestimmen, und von daher war 
seine Stellung in der Gesellschaft reflektiert. Heute sind wir 
nicht mehr Christen, es gibt keine Kirche mehr. Dadurch 
kann jeder seine persönliche Erfahrung absolut setzen. Wir 
sind einseitiger geworden und haben bei Auseinandersetzun-
gen keinen gemeinsamen Boden mehr, auch nicht um das, 
was alle angeht, Politik zu erörtern. Deshalb werden die Dis-
kussionen zu einer blossen Äusserung von «Standpunkten» 
(links oder rechts), und es erwacht die Lust, sich gegenseitig 
mit Steinen zu beschmeissen. Da durch die Glaubensfreiheit 
die Weltanschauung Privatsache geworden ist, hat die öffent-
liche Auseinandersetzung ihre Basis verloren. Der Gesell-
schaft fehlt ein gemeinsames Bezugssystem.50

Matter stellt fest, dass das Projekt Moderne an einem ent-
scheidenden Punkt gescheitert ist. Die Aufklärer haben zwar 
das Christentum in Frage gestellt und rein praktisch zur Seite 
gedrängt, aber es ist nicht gelungen, etwas anderes an seine 
Stelle zu setzen. Vielmehr sind die je persönlichen Erfahrungen 
zum absoluten Bezugspunkt für jeden Einzelnen geworden. 

Die Aufklärer konnten keine ethischen Grundlagen auf-
zeigen, die allgemein verbindlich das Gemeinwesen auf ein 
höheres Ziel ausrichten würde. Sie haben das versucht, aber es 
ist ihnen nicht gelungen. Seither kann jeder seine subjektiven 
Präferenzen absolut setzen. Die Gesellschaft zerfällt zu einer 
Ansammlung von Privatleuten. Auch wenn die einen oder an-
deren behaupten, dieses oder jenes sei allgemein gültig, er-
scheint das willkürlich und hat keine innerste Bindekraft.

50	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch IV, 1971, Nr. 28, S. 128
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Im Manuskript seiner Habilitationsschrift stellt Matter 
dar, wie die Vertreter einer «Pluralistischen Staatstheorie» dem 
eine positive Deutung geben: 

Der Staat selbst wird von ihnen nicht mehr als eine gegebene 
Einheit aufgefasst. … Er ist eine Vielheit von Individuen und 
Gruppen, denen die Einheit nur als Ziel gesetzt und gemein-
sam aufgegeben ist.51

1976, acht Jahre nach den Cambridge-Notizen Matters, 
formulierte der konservative Jurist Ernst-Wolfgang Bocken-
förde einen staatstheoretischen Grundsatz, der in ähnlicher 
Weise ein Problem anzeigt. Dieser Satz wurde bald einmal 
ebenso berühmt wie berüchtigt: 

Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt von Voraussetzun-
gen, die er selbst nicht garantieren kann. Das ist das grosse 
Wagnis, das er, um der Freiheit willen, eingegangen ist.52

Der Staat, meint Bockenförde, sei auf andere, integrierende 
und motivierende Kräfte angewiesen, insbesondere auf die 
Kirchen, die das Konglomerat von geistigen Zielen und Wer-
ten kultivieren, aus dem sich das politische Wollen nährt. Da-
raus ergab sich sogleich die Frage, ob konsequenterweise der 
Staat die Kirchen zu fördern habe. Der Zusammenhang von 
christlicher Wahrheit und politischem Gemeinsinn wurde 
damit fokussiert auf die Frage nach Geld und Macht. So 
konnte sie nicht greifen.

51	 Hans Peter Matter, ‹Die pluralistische Staatstheorie oder der Konsens  
zur Uneinigkeit›, hg. v. Benjamin Schindler, Zytglogge Verlag Oberhofen, 
2012, S. 41

52	 Ernst-Wolfgang Böckenförde, ‹Staat, Gesellschaft, Freiheit›,  
Frankfurt a. M., 1976, S. 60
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Matter stellt dieselbe Frage grundsätzlicher, oder besser ge-
sagt: allgemein menschlicher, im Kontext der Alltagserfah-
rungen, die seine Lieder besingen. Ob sie in dieser Form ein 
Nachdenken herausfordert, das keine raschen Antworten zur 
Hand hat?

Kult und Kultur

Ein knappes Jahrzehnt später brachte der Tübinger So
ziologe Friedrich Tenbruck eine Skizze der europäischen Kul
turgeschichte zu Papier, die ein dunkles Gegenbild zu der hel-
len Geschichte vom Fortschritt entwirft. Wo die europäische 
Kulturintelligenz die Entwicklung zu immer mehr Demokra-
tie und Freiheit feiert, malt Tenbruck Fratzen von Eitelkeit 
und Zerfall. Die säkulare Kulturintelligenz, meint er, sei auf
getreten mit dem Anspruch, die wahre Ordnung der Dinge 
aufzudecken, ein «mit letzter Gewissheit begründbares Wis-
sen», das einen gesellschaftlichen Konsens jenseits der christli-
chen Grundlagen möglich machen würde. Doch sie konnte 
diese Verheissung nicht einlösen. Das Reich der allgemeinen 
Humanität wollte sich auf blosse Aufklärung hin nicht ein-
stellen. Deshalb erhob nun die säkulare Intelligenz ihrerseits 
den Anspruch einer Staatsreligion und machte sich ans Werk, 
bis zum Anbruch einer allgemeinen Vernünftigkeit die geis
tigen Grundlagen mit politischen Zwangsmitteln zu verwal
ten:53 

Nach drei Jahrhunderten ist das stumme Eingeständnis der 
Wissenschaft offenkundig. Derweil sie mit ihren beispiellosen 
Leistungen über alle Autoritäten triumphierte, hat sie keine 
neuen begründen können. Damit gerät die verwissenschaft-

53	 Friedrich Tenbruck, ‹Die kulturellen Grundlagen der Gesellschaft.  
Der Fall der Moderne›, Opladen 1989, S. 84, 101f. u. 104
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lichte Zivilisation der Gegenwart in jene weglose Vergeblich-
keit, die auf der einen Seite zwingt, das Räderwerk ihrer Or-
ganisation zu betreiben, und andererseits ohne den Glauben 
lässt, an der Verwirklichung einer richtigen und gültigen 
Ordnung zu arbeiten.54

Seither hat die ‹Postmoderne› den Anspruch erhoben, die 
Menschheit von diesem Anspruch der Moderne zu befreien. 
Sie erzählt ihre grosse Geschichte von den vielen kleinen Ge-
schichten: Eine «Vielfalt konkurrierender Paradigmen» soll 
die Pluralität von Rationalitäten, Wertsystemen, Gesellschaftsori-
entierungen zur Geltung bringen und damit die Verabschiedung 
der Einheitsträume erzwingen55. 

Damit wird behauptet, jede Einheit und alles Allgemeine 
sei nur das Produkt von interessegeleiteten Manipulationen. 
So scheint es für die politischen Auseinandersetzungen wie-
der eine gemeinsame Basis zu geben – nämlich diejenige einer 
Toleranz, die alle beglückt mit der Erkenntnis, dass alles gleich 
gültig sei. 

Das hat jedoch unerwünschte Folgen. Der einheitliche 
Pluralismus öffnet die Schleusen, durch die sich rein wirt-
schaftliche Kategorien in alles ergiessen. Denn wenn alles 
Geistige relativ ist, nur eben eine Frage des persönlichen Ge-
schmacks, muss es ein anderes, allgemein verbindliches Krite-
rium geben. Und tatsächlich: Man findet es in der Kosten-
Nutzen-Rechnung. Jeder versucht zu beweisen, dass seine 
Ideen rentieren. Auch die politischen Auseinandersetzungen 
präsentieren sich mehr und mehr als Konkurrenzkampf zwi-
schen Anbietern, die für sich beanspruchen, einen grösseren 
Vorteil zu einem günstigeren Preis liefern zu können.

54	 A. a. O., S. 136f.
55	 Wolfgang Welsch, ‹Unsere postmoderne Moderne›,  

Weinheim 31991,  
S. 42
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Matter hatte Recht mit seiner Feststellung, dass die öffent-
liche Auseinandersetzung mit dem Christentum ihre Basis 
verliert. Wenn nichts mehr die Gewissen bindet, gerät jedes 
Argument unter den Verdacht, dass es nur persönliche Inter-
essen kaschiert. Einsichten und klärende Wörter, um die ein 
Mensch ringen mag, erscheinen als eine Hofkapelle, die den 
Ansprüchen der Mächtigen einen intellektuellen Glanz ver-
leiht und so die eigene Karriere fördern. Dichter und Denker 
werden dadurch zu Lakaien der Macht. Ihre Wörter schmü-
cken die Entscheidungen der Herrscher und verhelfen ihnen 
selber zum sozialen Aufstieg.

Wer kann sich freuen, wenn Vernunft und Sprache auf 
diese Weise degradiert werden?

Matter geht es also um noch Tieferes als die Grundlagen 
für die soziale Verständigung. Er fragt mit persönlichem 
Engagement, mit einem eigensten Interesse. Nicht nur als Ju-
rist, sondern mehr noch als Künstler möchte er wissen, ob das 
Gemeinwesen nicht auf etwas Besserem als nur den gemein-
samen wirtschaftlichen Interessen beruht.

Grenzüberschreitung

Urs Frauchiger meint zu Recht, dass mit den Reflexionen 
aus der Cambridger Zeit eine Gedankenwelt zugänglich wird, 
die im Rückblick auf die geistigen Entwicklungen der vergan-
genen Jahrzehnte ein neues Verstehen ermöglicht.

So eröffnen diese Texte den aufmerksamen Leserinnen und 
Lesern – aber nur diesen! – Perspektiven und Dimensionen, 
nicht allein auf Mani, sondern auch auf eine bereits zur Kul-
turgeschichte gewordenen Zeit, die als neu bezeichnet werden 
dürfen 56.

56	 Urs Frauchiger im ‹Essay› zum ‹Cambridge Notizheft›, S. 12

- 1 Zeile kürzen
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Matters Notizen zeigen einen Kulturschaffenden, der sich 
vorurteilsfrei den Theologen zuwendet und mit profunden 
Kenntnissen in ein Gespräch mit kirchlichen Vordenkern 
tritt. Damit überschreitet Matter eine Grenze, die sich seit der 
Französischen Revolution immer tiefer in die europäische 
Kultur gezeichnet hat. Die Kulturschaffenden nahmen den 
Raum einer religiös neutralisierten, rein humanen und des-
halb staatlich zu fördernden Kultur für sich in Anspruch. Das 
Feld der religiösen Wahrheiten überliessen sie dieweil den 
Theologen. Selbstverständlich setzten sie dabei voraus, dass 
diese konfessionell und also parteilich begrenzt seien und kei-
nen Anspruch erheben dürfen, von allen bedacht zu werden. 
Selbst das Buch der Bücher, die Bibel, wurde für eine Mehr-
zahl von Kulturschaffenden zu einem Dokument, in dem sie 
lediglich beschränkte Privatmeinungen gesammelt wähnten. 

Umgekehrt war eine Mehrzahl der Theologen dankbar 
dafür, dass man sie reden, beten und machen liess, wie sie das 
auf den Grundlagen ihrer Tradition taten. Sie übten sich in 
einer bald gediegenen, bald gutgläubig naiven Zurückhaltung 
gegenüber der säkularen Kultur. In den evangelischen Kir-
chen galt es als die Pflicht eines aufgeklärten Theologen, die 
Zeichen der Zeit in den Romanen, Gemälden, Filmen der 
zeitgenössischen Künstler zu erkennen und diese in Predigten 
oder in Veranstaltungen zur ‹Erwachsenenbildung› christlich 
zu deuten. Die akademischen Theologen wiederum suchten 
den Anschluss an die neusten philosophischen, soziologi-
schen, psychologischen oder pädagogischen Theorien, ohne 
diese einer theologischen Kritik zu unterziehen.

Insofern öffnen sich tatsächlich die Türen zu etwas Neuem, 
wenn Mani Matter mit seinen Fragen und Antwortversuchen 
einen präzise strukturierten Raum ausmisst, in dem Kultur-
schaffende und Theologen im Rückblick auf die geistigen 
Entwicklungen der letzten Jahrzehnte in ein selbstkritisches 
Gespräch kommen können.
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Denn es zeigt sich doch heute noch deutlicher, was Matter 
bereits vor über vierzig Jahren zu erkennen meinte: Eine kon-
fessionell neutrale Kultur ist eine Chimäre. Und ein Kult, der 
sich unantastbar macht, indem er sich ins Private zurückzieht, 
wird belanglos.

Im Leben und im Guten

Matter fragt – nicht nach dem Trost, den das Christentum 
vermitteln kann, und nicht nach den Wissenslücken, die der 
Glaube womöglich zu schliessen hilft. Er möchte die kultu-
relle Tragkraft des Glaubens prüfen. Mit diesem Anliegen 
gerät er in die Nähe des Theologen Dietrich Bonhoeffer (1906–
1945), der wegen seiner Beteiligung am Widerstand gegen 
Hitler schliesslich hingerichtet wurde. In einem Brief aus dem 
Gefängnis hatte Bonhoeffer festgehalten, es sei nicht Recht, 
wenn die Theologen aus Gott einen Lückenbüsser machen, 
der seinen Auftritt dort hat, wo die Menschen nicht mehr 
weiter wissen. Vielmehr müsse eine lebenskräftige Theologie 
den Menschen etwas zu sagen haben in dem, was sie Gutes 
und Starkes zu leisten vermögen.

Die Religiösen sprechen von Gott, wenn menschliche Erkennt-
nis … zu Ende ist oder wenn menschliche Kräfte versagen. … 
Ich möchte von Gott nicht an den Grenzen, sondern in der 
Mitte, nicht in den Schwächen, sondern in der Kraft, nicht 
also bei Tod und Schuld, sondern im Leben und im Guten des 
Menschen sprechen.57

57	 Dietrich Bonhoeffer, Brief vom 30.4.44, in: ‹Widerstand und Ergebung,› 
München, 81974, S. 134f.
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Matter ist nicht weit von Bonhoeffer entfernt, wenn er sich 
überlegt, ob er das Christentum verteidigen müsste, um etwas 
«zur Verbesserung der Gesellschaft» beizutragen.58 Er ent-
deckt im Christlichen einen Angeklagten, der ein grösseres 
Recht hat, als seine Ankläger meinen. Das Christentum hat 
sich verschämt ins Private zurückgezogen und hätte es doch 
verdient, dass seine Vertreter mit ausgreifenden Argumenten 
eine vorurteilsfreie Wahrnehmung herausfordern. Die christ-
liche Kultur ist reicher und vielschichtiger, als die etablierten 
Denkmuster das suggerieren. Sie ist es wert, dass jemand sie 
kompetent verteidigt.

Könnte das meine Aufgabe sein, fragt sich Matter. Könnte 
es richtig sein, dass ein Mensch mit seinen besten Gaben das 
Christentum verteidigt, so dass es sich von der Anklagebank 
erheben und gerechtfertigt seinen Teil zum gemeinsamen 
Wohl – oder gar zu einem zukünftigen Heil – beitragen kann?

Urs Frauchiger charakterisiert die entsprechenden Noti-
zen zutreffend, wenn er betont, dass sie keine «Gottessuche» 
dokumentieren und nicht als Bekenntnisse zu lesen sind. 
Mani Matter hat nicht Gott gesucht. Es ging ihm nicht 
darum, seinen persönlichen Glauben zu bekennen. Er wollte 
verstehen und würdigen, was einer christlich geprägten Ge-
sellschaft vorgegeben ist, und auf welchen Grundlagen sie 
demnach ihren Weg in die Zukunft suchen kann. Das Chris-
tentum muss man nicht suchen. Es ist in der westlichen Kul-
tur immer schon da – als Last und als Chance.

Mit dem ‹Christentum› meint Matter das Konglomerat 
von Überzeugungen, Verhaltensmustern, Werturteilen, Tra-
ditionen und Emotionalitäten, von denen die Kultur der 
abendländischen Völker geprägt ist, lange bevor ein Einzelner 
sich dazu verhalten kann. Was damit gegeben ist, bleibt über 
grosse Strecken unbewusst.

58	 S. o. Anm. XX34
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Eine «kostbare Passage»59 aus dem ‹Cambridge Notizbuch› 
fasst zusammen, was nach dem Verständnis Matters mit dem 
Christentum gegeben ist.

Das Christentum ist also nicht die Behauptung: Gott ist, son-
dern die Antwort auf die Frage: Wie ist Gott? Es sagt: Er ist 
transzendent; er hat die Welt geschaffen; er ist ihr Zweck und 
damit das Subjekt aller wahren Forderungen (Wahrheit, 
Güte, Schönheit); er ist uns gnädig, auch wenn wir sie nicht 
erfüllen. Wenn wir ihn erkennen, so erkennen wir uns, als 
sein Geschöpf im Mitsein mit andern, aufgerufen und doch 
immer sündhaft und dennoch von ihm gnädig angenommen. 
Unser Leben wird zum Gottesdienst, indem wir diesen Ruf zu 
beantworten versuchen.60

Alternativ zum Begriff vom ‹Christentum› verwendet 
Matter auch denjenigen vom ‹christlichen Erbe› und notiert: 

Unsere besten Motive, die uns so selbstverständlich sind, dass 
wir sie als fraglos und allgemein menschlich ansehen, sind 
unser christliches Erbe, was man erst realisiert, wenn man 
buddhistischen und mohammedanischen Glauben ernst zu 
nehmen beginnt. Was für Abgründe tun sich auf, angesichts 
der Konsequenzen dieser Haltungen! Kann man buddhisti-
sche Lebensfeindlichkeit oder mohammedanischen Fatalismus 
wirklich wollen? 
Die meisten Leute wissen nur nicht mehr, was alles sie dem 
Christentum verdanken.61

59	 Urs Frauchiger, ‹Essay› zum ‹Cambridge Notizheft›, S. 20
60	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 94. Urs Frauchiger charakterisiert diese dichte 

Zusammenfassung als ‹eine Notiz zu Gott›, ‹Essay›, ebd. S. 20.
61	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 126
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Es sind gewiss vereinfachende Striche, mit denen Matter 
die Alternativen zeichnet. Zu seinen Lebzeiten waren religiös 
anders geprägte Kulturen noch eine eher ferne Realität. Und 
doch machen Matters Vereinfachungen grundlegende Unter-
schiede fassbar, die heute oft nur zugedeckt werden von mul-
tireligiös freundlichen Vorurteilen. Wer über die religiösen 
Diskussionen in den westlichen Ländern nachzudenken be-
ginnt, konstatiert Matter, bemerkt rasch einmal, dass selbst 
die Kritik am Christentum zu einem grossen Teil aus dem 
schöpft, was das Neue Testament zu denken gibt:

Wenn man z. B. die Inquisition oder den Moralismus der 
Puritaner angreift – im Namen von was für Werten tut man 
denn das? Im Namen des «Liebet eure Feinde», und jenes 
Geistes, der gegen den Moralismus und die Heuchelei der 
Pharisäer auftritt; also im Namen des richtig verstandenen 
gegen das schlecht verstandene Christentum.62

Das Christentum stellt auch Kriterien bereit, mit deren 
Hilfe man es kritisieren kann. Ist dieses komplexe Gebilde es 
wert, verteidigt zu werden, und könnte das eine Aufgabe für 
mich sein, fragt sich Matter.

Das Bilderverbot und  
die Erwartungen an den Sonntag

Ein zentrales Erbteil aus der jüdisch-christlichen Tradi-
tion scheint für Matters Denken und Schaffen von grundle-
gender Bedeutung gewesen zu sein, vielleicht tiefer greifend 
noch, als ihm selber bewusst war. Es ist das die negative Vor-
aussetzung des Glaubens, die noch lange nachwirkt auch 

62	 A. a. O., S. 105f.



55

dort, wo der Freiraum, den sie schafft, nicht mehr gefüllt 
wird: das Verbot, sich von Gott ein Bildnis zu machen.

Gott ist kein Götze. Er passt in keinen Gottesbegriff. Nie-
mand kann behaupten, er wisse, oder er könne sich zumindest 
vorstellen, wer und wie Gott sei. Ein Gott, der sich dem 
menschlichen Denken als ein sinnvoller und nützlicher Gott 
präsentieren würde, wäre gewiss nicht der eine, lebendige 
Gott.

Diese Überzeugung verdankt sich dem zweiten der Zehn 
Gebote:

Du sollst dir kein Bildnis machen! 63

Nichts, das sich von einem menschlichen Geist umfangen 
lässt, kann das Eine, einzig Wahre sein. Erst recht kann der 
Eine, der einzige wahre Gott kein Objekt sein, das sich mit 
einem Begriff fixieren lässt. Diese Überzeugung bildet bis 
heute einen festen Bestandteil des reformierten Gottesbe-
wusstseins. Er lässt das Göttliche ins Abstrakte auswandern. 
Unvorstellbar, als rein geistig erscheint die Realität, auf die der 
Glaube vertraut. Am Ende bleibt von der reformierten Fröm-
migkeit vor allem dieses Negative: die Absenz aller Bilder. 

In seinem schriftstellerischen Werk wendet Max Frisch das 
Bilderverbot ins innerweltlich Humane. Er erzählt, wie 
schuldhaft es ist, sich von einem Menschen ein Bildnis zu ma-
chen. Niemand kann leben, wenn seine Nächsten ihn fixieren 
auf eine Vorstellung von ihm. Die wahre Liebe bleibt offen, 
bewegt sich, geht mit, verändert sich und legt niemanden fest.

Mani Matter thematisiert das in seinem Lied vom Maler, 
der sein Kunstwerk nicht vollenden kann, weil die Kuh am 
Waldrand für sein Schaffen nicht den nötigen Kunstverstand 
aufbringt. 

63	 2. Mose 20,4ff.; 5. Mose 5,6ff.
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är isch mit syre staffelei am sunntig über land  
und het es sujet gsuecht, won är chönnt male 
da trifft sy künschtlerblick uf ene chue am waldesrand  
är gseht: das git es meischterwärk, nid z zahle

är stellt sech uuf und malt zersch linggs dr wald  
	 im hintergrund  
e hügel rächts, chli himel no derzue 
druf macht er vorne ds gras mit vilne blueme drinn  
	 und chunnt 
am schluss zur houptsach, nämlech zu dr chue

är mischt uf syr palette zarti bruun mit gschickter hand 
und tunkt dr pinsel dry und setzt nen aa  
doch won er jitz e letschte blick wirft uf sy gägestand  
isch plötzlech, o herje, d chue nümme da

das uverschante tier isch usegloffen us sym bild  
kei mönsch weis, was vo dert ihns het vertribe  
s isch nümm zrüggcho, ou won är grüeft und gwunke  
	 het wi wild  
e wysse fläck isch uf dr lynwand bblibe

no lang a sälbem sunntig isch är gsässe a der stell  
het gwartet vor syr staffelei, dass da  
– es bruuchti nid di glychi z sy – e chue dert häre well 
wo ihn no würd sys bild vollände la

doch d wält isch so perfid, dass si sech sälten oder nie  
nach bilder, wo mir vo re gmacht hei, richtet  
so hei uf dere matte die banausehafte chüe  
dä aasatz zum ne meischterwärk vernichtet 64

64	 ‹Warum syt dir so truurig›, S. 43f.
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Ohne darüber nachzudenken, profitiert der Maler vom 
jüdisch-christlichen Erbe. Noch immer schenkt Woche für 
Woche der Sonntag einen Freiraum. Dieser Tag heiligt das 
Leben, sagt das vierte der Zehn Gebote.65

An diesem Tag soll werden, was keinen Platz hat in der 
harten Berufswirklichkeit – ein Meisterwerk, «nid z zahle». 
Viele zieht es aufs Land, in die Natur, wo sie, wie sie sagen, 
Gott erleben. Jedenfalls soll dieser Tag frei sein – ein herrlich 
leeres Blatt! Niemand darf einem vorschreiben, was darauf zu 
stehen hat. Je härter die Zwänge im Berufsleben sind, umso 
stärker ist dieses Begehren.

Die grossen Erwartungen an den Sonntag fussen auf der 
kaum reflektierten Annahme, dass dieser Tag dem Göttli-
chen gehört, und dass Gott verständnisvoll lieb ist. Das Reli-
giöse ist eine freie Fläche, auf die man seine Liebhabereien 
projizieren darf.

Umso bitterer ist manche Enttäuschung am Sonntagabend, 
wenn der Tag nicht gebracht hat, was er in der Morgenfrische 
versprach.

Matters Maler macht sich auf den Weg, um an einem 
Waldrand sein Bild auf die Leinwand zu bannen. Es gelingt 
ihm tatsächlich, das leere Blatt mit den schönen Farben einer 
Landschaft, Wald, Gräser und Blumen zu füllen. Doch die 
Hauptsache – nicht ein goldenes Kalb, sondern eine Kuh – 
will sich nicht nach seinen Vorstellungen richten. Das dumme 
Tier läuft fort und vernichtet das schön Erdachte. 

Der assoziative Reichtum dieses Liedes lässt sich in zwei 
Richtungen deuten: Wenn sich die Gefühle frei entfalten, blei-
ben sie unversehens leer, auch im Religiösen. Doch auch der 
Verstand macht sich lächerlich, wenn er mit seinen Ideen die 
Wirklichkeit nach den eigenen Vorstellungen malen will. 
Matter wollte weder ein marxistischer noch ein freisinniger 

65	 2. Mose 20,8-11; 5. Mose 5,12–15
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Systematiker sein. Weder mit den Kategorien einer klassen-
kämpferischen Weltsicht noch mit humanistischen Idealen 
lässt sich die Hauptsache fassen. Matter war aber auch kein 
Antisystematiker. Er propagiert nicht eine prinzipielle Offen-
heit als Heilsweg.

Die neutestamentlichen Schriften geben dem alttesta-
mentlichen Verbot, sich ein Bildnis von Gott zu machen, eine 
überraschende Deutung. Sie sagen: Man darf sich Gott nicht 
vorstellen – weil Gott selber sich ein Bild machen will. Gott 
will keine Projektionsfläche für religiöse Gefühle sein. Er hat 
selber den Freiraum gefüllt, den der Sonntag schenkt. Im Ko-
losserbrief heisst es von Christus:

Er ist das Ebenbild des unsichtbaren Gottes.66

Und Jesus sagt von sich:

Wer mich sieht, der sieht den Vater.67

Wenn es verboten ist, sich eine Vorstellung von Gott zu 
machen, heisst das nicht, dass alles Göttliche unvorstellbar ist 
und unvorstellbar bleiben will. Sonst wäre der Zwang zur Ab-
straktion eine Art – negatives – Gottesbild. Die neutesta-
mentlichen Aussagen nehmen für Christus in Anspruch, dass 
er den Leerraum, den das Bilderverbot schafft, füllen darf. 
Was die Evangelien von ihm erzählen, soll dem Fühlen Form 
geben und die religiösen Vorstellungen leiten. Gott hat selber 
ein Bild von sich gemacht hat und will mit ihm die Menschen 
prägen.

66	 Kolosser 1,15
67	 Johannes 14,9
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Evangelische Theologie 
im 20. Jahrhundert

Theologie

Wenn Matter nach dem Kern und dem Recht des Christli-
chen fragt, nimmt er einen spezifischen Strang dieser Tradi-
tion auf. Anders als andere Religionen hat der christliche 
Glaube eine wissenschaftliche Theologie hervorgebracht. Der 
Glaube an Christus trägt in sich so etwas wie eine Nötigung, 
seinen Gehalt rational zu durchdringen und gegen verwir-
rende Missverständnisse stimmig zu ordnen.

Schon zu Jesu Lebzeiten hatte sich der Berufsstand der 
Schriftgelehrten herausgebildet, der eine zentrale Rolle in der 
Frömmigkeitspraxis spielte. Als später der Glaube zu einer 
kulturtragenden Macht wurde, erwies es sich bald einmal als 
notwendig, das verbindende Wissen an besonderen Lehr- und 
Forschungsstätten zu sammeln und vor kurzschlüssigem Über
eifer zu schützen. Eine nach der anderen wurden die europäi-
schen Universitäten gegründet, an denen der Theologie eine 
zentrale Aufgabe zukam.68 So hat der Glaube an Christus eine 
theologische Wissenschaft etabliert: Die Arbeit einer For-
schergemeinschaft, die über die Generationen hin die bibli-

68	 Vgl. Manfred Fuhrmann, ‹Bildung. Europas kulturelle Identität›,  
Stuttgart 2002, S. 18f.



60

01mm
02mm
03mm
04mm
05mm
06mm
07mm
08mm
09mm
10mm
11mm
12mm
13mm
14mm
15mm
16mm
17mm
18mm
19mm
20mm
21mm
22mm
23mm
24mm
25mm
26mm
27mm
28mm
29mm
30mm
31mm
32mm
33mm
34mm
35mm

schen Aussagen und die kirchlichen Praktiken mit metho-
disch disziplinierten Fragen konsistent darzustellen und im 
Gegenüber zu den wechselnden Infragestellungen in ihrem 
Wahrheitsgehalt zu behaupten sucht.

Es entspricht seinem rationalen Vorgehen, dass sich Mat-
ter den zeitgenössischen Berufstheologen zuwendet, wenn er 
sich ein eigenes Urteil über das Christentum bilden möchte. 

Urs Frauchiger schreibt in seinem Essay zu den Cam-
bridger Notizen, es schwinge in ihnen alles ineinander, seine 
Mystik und sein Nonsense, sein juristisch fundierter Gerechtig-
keitssinn und sein pragmatisch-politisches Handeln69. 

Um den Zugang zu den Gedankengängen Matters zu fin-
den, dürfte es hilfreich sein, einen Augenblick lang dem erst-
genannten Begriff dieser beiden Wortpaare nachzudenken. In 
der theologischen Wissenschaft wird der Begriff des ‹Mysti-
schen› verwendet, um eine direkte Gotteserfahrung zu um-
schreiben. Das wird teils positiv, teils negativ bewertet: Das 
mystische Erleben nimmt für sich ein unmittelbares Erleben 
des Göttlichen in Anspruch. Gott kommt dem Mystiker nahe 
und vereinigt sich mit ihm, ohne dass dieser dafür ein Wort, 
Sakrament oder eine kirchliche Institution nötig hat. Das 
schenkt ihm eine innerste Unabhängigkeit und Freiheit. Es 
kann ihn aber auch einsam und eigenmächtig, selbstherrlich 
und arrogant machen. Er hat Gott erlebt und weiss, was rich-
tig ist.

Matter verwendet den Begriff ‹mystisch› in einem anderen 
Sinn, und so dürfte er auch von Urs Frauchiger gemeint sein. 
Matter schreibt einmal:

69	 Urs Frauchiger, ‹Essay›, in: ‹Das Cambridge Notizheft›, S. 13
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Dass Morgenstern Mystiker war und Nonsense-Verse geschrie-
ben hat, ist keineswegs erstaunlich. Der Nonsense ist der Mys-
tik nahe verwandt. Bei Chesterton steht (ungefähr) der Satz: 
«those who think that faith is nonsense might one day discover 
that nonsense is faith».70

Dieses literarische Verständnis von Mystik beansprucht 
keine persönliche Gottesbegegnung. Vielmehr kombiniert es 
in paradoxer Weise das christliche Verständnis, nach dem sich 
das Göttliche im Wort offenbart, mit dem Anliegen, ihm jen-
seits aller Denknotwendigkeiten zu begegnen. Sprachliche 
Formulierungen, welche keinen innerweltlichen ‹Sinn› geben, 
werden zum Eingangstor für das, was jenseits von Logik und 
Erfahrungstatsache möglich ist.

In Matters Aufzeichnungen findet sich kein Anzeichen, 
dass er ein mystisches Erleben gehabt oder gesucht hätte, so 
wie die Schultheologie dies versteht. Matter zeigt kein Inter-
esse für intuitive Grenzüberschreitungen in Transzendentes 
oder spirituelle Techniken zur Bewusstseinserweiterung. Hat 
er gebetet oder meditiert? Darüber erfahren seine Leser nichts. 
Er erwartet nicht, dass sich das Recht des Christlichen in au-
thentischen Erfahrungen erweise, und sucht die Wahrheit des 
Glaubens dementsprechend weder bei herausragenden Per-
sönlichkeiten mit grossem Charisma noch in starken Ge-
meinschaftserlebnissen. 

Konsequenterweise greift Matter deshalb nicht zur Bibel, 
auch nicht zu Bibelauslegungen oder zu einem Gesang- oder 
Gebetsbuch, sondern er greift zu den Büchern der theologi-
schen Akademiker und lässt sich von ihnen erklären, wie sie 
den Glauben verstehen. So möchte er die Argumente nach-
vollziehen, die für das christliche Erbe sprechen.

70	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch IV, 1969, Nr. 19, S. 120
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Karl Barths Neuansatz

Es lag nahe, dass sich Matter dem Werk Karl Barths 
(1886–1968) zuwandte. Dieser hatte sich als der wohl bedeu-
tendste evangelische Theologe des 20. Jahrhunderts etabliert. 

Ein Jahrhundert zuvor hatte Friedrich Schleiermacher 
(1768–1834) die evangelische Theologie auf eine radikal neue 
Grundlage gestellt. Damals waren tiefe Zweifel an der Wahr-
heit der biblischen Botschaft erwacht, und die Französische 
Revolution hatte grosse Hoffnungen auf einen unaufhaltsa-
men Fortschritt geweckt. Da war es ein Befreiungsschlag, als 
Schleiermacher die Theologen lehrte: Es geht in unserer Wis-
senschaft nicht um ‹Metaphysik›, um begriffliche Erkennt-
nisse vom Übernatürlichen. Und es geht auch nicht um 
‹Moral›, um ein ewiges Wertsystem. Es geht um Religion. 
Und Religion besteht im «Gefühl» «der schlechthinnigen Ab-
hängigkeit» vom Unendlichen.71 Die Theologie ist dement-
sprechend die Wissenschaft, die alles auf die eine Frage be-
zieht, wie dieses fromme Gefühl angeregt werden soll.

Barth hatte sein Studium ganz in diesem Verständnis von 
Theologie absolviert. Doch dann erlebte er eine «Götterdäm
merung».72 Als der Erste Weltkrieg ausbrach, unterzeichneten 
93 deutsche Intellektuelle einen Aufruf, der die Kriegspolitik 
Kaiser Wilhelms II. verherrlichte. In der langen Liste mit den 
vielen Unterschriften fand Barth auch die Namen fast aller 
seiner theologischen Lehrer.

Das religiöse Gefühl hatte nicht die Kraft, auf kritischer 
Distanz zur Kriegsbegeisterung zu bleiben. Energisch begann 
Barth deshalb den Gegensatz zwischen dem Wort Gottes und 
allen Gefühlsregungen zu betonen. Der Geist Gottes wirkt 

71	 Zweite der ‹Reden über die Religion›, in der Ausgabe bei Reclam,  
hg. v. C. H. Ratschow, Stuttgart 1969, S. 35 und ‹Der christliche Glaube›, 
hg. v. M. Redeker, Berlin 1960, § 36, S. 185. 

72	 Zitiert bei Eberhard Busch, ‹Karl Barths Lebenslauf›, S. 93
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etwas anderes als nationale Begeisterung. Ja, überhaupt, be-
gann Barth zu skandieren: Gott ist «ganz anders» als alles 
Menschliche.

Das war ein paar Jahre später noch viel wichtiger. Als ei-
nige kirchliche Amtsträger sich zu mystisch verbrämten Lob-
reden auf ‹den Führer› Adolf Hitler mitreissen liessen, war 
Karl Barth dabei, eine Bekenntnisfront gegen diese Verein-
nahmung des Glaubens zu formieren. Er war massgeblich 
daran beteiligt, die Theologische Erklärung von Barmen zu ver-
fassen. Allen Versuchen, die biblische Botschaft umzudeuten, 
so dass sie sich eingefügt hätte in die Aufbruchsstimmung der 
frühen Hitlerjahre, erteilte dieses Dokument eine unüberhör-
bare Absage: 

Wir verwerfen die falsche Lehre, als könne und müsse die Kir-
che als Quelle ihrer Verkündigung außer und neben diesem 
einen Worte Gottes auch noch andere Ereignisse und Mächte, 
Gestalten und Wahrheiten als Gottes Offenbarung aner
kennen.73

Damit war mit aller wünschenswerten Klarheit gesagt: 
Adolf Hitler ist keine Offenbarung Gottes. Wer ihm die 
Treue schwört, darf voraussetzen, dass ihn das zu nichts ver-
pflichtet, was dem Wort Gottes widerspricht. 

Diese klare politische Positionierung verhalf der Theolo-
gie Karl Barths nach dem Zweiten Weltkrieg zu einer domi-
nierenden Stellung.

 Die Grundthesen, die Karl Barths Theologie formen, 
fasst Matter präzise zusammen. Zuerst die negative Voraus-
setzung:

73	 ‹Theologische Erklärung von Barmen›, 1934, 1. These, in: ‹Evangelisches 
Gesangbuch›, Ausgabe für die Landeskirche in Baden, 1995, Nr. 887
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Gott ist für den Menschen unerkennbar. Er lässt sich weder als 
logische Notwendigkeit beweisen noch als Subjekt der ethi-
schen Forderungen postulieren. Er ist menschlicher Erkennt-
nis schlechthin unzugänglich.74

Barth kann sich für diese kategorischen Aussagen auf zahl-
lose biblische Aussagen berufen. So heisst es zum Beispiel:

Niemand hat Gott je gesehen 75. 
Er wohnt in einem unzugänglichen Licht.76 
Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken,  
und eure Wege sind nicht meine Wege, spricht der HERR 77. 

Diesen eher abstrakten Aussagen entspricht ein bemer-
kenswerter Befund im Hinblick auf alle biblischen Erzählun-
gen: Auf ihren vielen hundert Seiten beschreibt die Bibel 
keinen einzigen Menschen, der Gott sucht und dann findet. 
Immer ist es umgekehrt: Gott ruft Menschen und macht 
ihnen Zusagen, die für sie unerwartet sind, oft unerwünscht, 
und die unmöglich scheinen. 

Abraham und seine Frau Sarah sind die biblischen Urbil-
der für diese Zuwendung Gottes zu den Menschen. Die Ehe-
leute sind alt. Seit langem begleitet sie die Verheissung Gottes, 
dass sie zahlreiche Nachkommen haben werden. Doch das ist 
mittlerweile biologisch ausgeschlossen. Dennoch wiederholt 
Gott diese Zusage. Beide reagieren darauf mit einem Lachen.78 
Gottes Wort provoziert, dass man es auslacht. 

74	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 70. Hervorhebung durch Matter.
75	 Johannes 1,18
76	 1. Timotheus 6,16
77	 Jesaja 55,8
78	 1. Mose 17,17 und 18,12



65

Was Gott predigen lässt, schreibt der Apostel Paulus viele 
hundert Jahre später, ist nach menschlichem Verständnis 
«töricht».79

Diese biblische Vorgabe wendet Barth ins Prinzipielle. 
Von Gott lässt sich nur etwas sagen, weil er selber die Voraus-
setzungen dafür geschaffen hat. Matter fasst prägnant zu
sammen: 

Gott hat sich den Menschen in Christus offenbart, wovon wir 
Zeugnis haben in der Schrift. Wenn wir glauben, so können 
wir nur von dieser Offenbarung ausgehend denken. Wollten 
wir Gott mit unserer Vernunft zu erkennen, zu ergründen 
suchen, so wäre diese das Absolute, sie würde zu Gott und 
Gott zu ihrem Produkt. 80

Diese These, hält Matter fest, sei «unanfechtbar».81 Es 
wäre unlogisch, an einen Gott zu glauben, der sich logisch 
beweisen lässt. Ein solcher Gott müsste die Vorgaben der 
Vernunft erfüllen. Dann wäre die Vernunft massgebend für 
Gott – die Vernunft wäre göttlicher als Gott. 

Das leuchtet Matter ohne weiteres ein, und er beschliesst 
die Zusammenfassung des barth’schen Standpunktes mit 
einer noch prägnanteren Formulierung: 

Das einzige, was wir tun können [ist], Gottes Offenbarung 
annehmen und diese zum Ausgangs- und Fixpunkt unseres 
Denkens machen. Nur so ist Gott der Herr, sonst ist es der 
Mensch. C›est à prendre ou à laisser.82

79	 1. Korinther 1,18.21
80	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 70
81	 A. a. O., S. 89
82	 A. a. O., S. 70
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Nicht umsonst formuliert Matter die Schlusspointe auf 
Französisch. Sie wirkt charmanter so. In grobem Deutsch 
würde sie lauten: Vogel friss oder stirb. Entweder du glaubst, 
oder du glaubst nicht. 

Dadurch droht das Christliche zu einem in sich geschlos-
senen System zu werden, eine erratische Masse, die in keinem 
Austausch mit ihrer Umwelt steht. Das ist verhängnisvoll. 

Denn die biblischen Schriften enthalten eine Vielzahl von 
unterschiedlichen literarischen Gattungen. Das öffnet unter-
schiedliche Zugänge zur Wahrheit des Glaubens. Die Kir-
chengeschichte erzählt anschaulich, auf wie viele Arten der 
Glaube Gestalt finden kann. Das macht es möglich, über das 
Recht des Christlichen zu disputieren und hin und her zu er-
wägen, welche Formen tragkräftig und weiterführend sind. 
Wenn dieser Reichtum in das Korsett einer vereinheitlichen-
den Idee gespannt wird, so verengt sich alles auf die eine 
Frage: Leuchtet dir diese Idee ein – oder nicht? Glaubst du 
daran, oder glaubst du nicht?

Von der Politik zur Naturwissenschaft:  
‹Entmythologisierung›?

Als Mani Matter sich mit dieser Theologie zu beschäftigen 
begann, waren die Nöte der beiden Weltkriege Vergangen-
heit. Zwar versuchten einige Anhänger Barths, den Kirchen-
kampf in die Gegenwart zu verlängern. Der Kampf gegen die 
südafrikanische Apartheid, gegen die Nachrüstung oder 
gegen den Bau von Atomkraftwerken wurde dogmatisch 
überhöht. An der Frontstellung gegen solches Unrecht sollte 
die Relevanz der theologischen Aussagen anschaulich werden. 
Doch hatte das nicht mehr die Evidenz wie die Absage an 
Adolf Hitler.

+ 1 Zeile dazu



67

Das ist vielleicht ein Grund, weshalb Mani Matter Karl 
Barths Grundannahmen auf eine andere Frage überträgt, die 
sich zu seiner Zeit wieder in den Vordergrund drängte. Wie 
verhält sich die menschlich vernünftige Naturerkenntnis zur 
biblischen Botschaft? Barth will ausdrücklich das Verhältnis 
von Naturwissenschaft und Glaube nicht thematisieren. In 
der Bibel begegnen uns jedoch immer wieder viele Wunder. 
Im Alten Testament nehmen sie an den Wendepunkten der 
Geschichte Israels einen breiten Raum ein. Im Neuen Testa-
ment sind sie einen Moment lang allgegenwärtig. Muss man 
an sie glauben? Kann man das? Solche Fragen stellt sich fast 
jeder Bibelleser.

Mani Matter scheint diese Frage überraschend leicht ge-
nommen zu haben. Den diesbezüglichen Fragen hält er entge-
gen, was er aus den Schriften Barths geschöpft hat: Wenn die 
zentrale Botschaft des Christentums wahr ist, wenn tatsächlich 
Gott Mensch geworden ist, dann sprengt das alles menschlich 
Denkbare. Im Vergleich zu dieser grundlegenden Aussage ist 
das, was die Wundergeschichten dem Denken an Schwierig-
keiten bereiten, «ein Pappenstil», notiert Matter.83

Für den grossen theologischen Gegenspieler Karl Barths, 
Rudolf Bultmann (1884–1976), war das nicht der Fall. Er war 
vielmehr der Meinung, dass die biblischen Texte auf einem 
alten, ‹mythischen› ‹Weltbild› beruhen: Oben der Himmel, 
unten die Hölle, und dazwischen die Erde als Schauplatz des 
Wirkens übernatürlicher Mächte wie Engel und Dämonen. 
Was die Evangelien anschaulich berichten von der Geburt des 
Gottessohnes, von seiner Himmelfahrt und seinem Kommen 
zum letzten Gericht, meinte Bultmann, sei schon nur dadurch 
«erledigt», dass die Welt nicht alsbald untergegangen sei, wie 
sich das Jesus vorgestellt habe. Vielmehr sei offenkundig, dass 

83	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 89
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die Weltgeschichte weiterlief und – wie jeder Zurechnungsfähige 
überzeugt ist – weiterlaufen wird.84

Deshalb neigte sich Bultmann wieder den Grundannah-
men Schleiermachers zu. Man müsse die Verkündigung «ent-
mythologisieren», schrieb er. Es gehe darum, den Kern der 
Botschaft zur Sprache bringen ohne das ‹Weltbild›, in das es 
die biblischen Texte kleiden. Statt mythologisch, beispiels-
weise von Himmel und Hölle, gelte es existential, vom bedin-
gungslosen Angenommensein und vom Fluch der einsamen 
Selbstrechtfertigung zu reden.

Diesen Gedanken formuliert Bultmann mit derart ab
strakten Worten, dass Matter zunächst – für seine Gewohn-
heiten aussergewöhnlich – einen längeren Abschnitt aus einem 
der Bücher Bultmanns nur eben abschreibt.85 Später hält er 
mit eigenen Worten die negativen Voraussetzungen dieser 
Theologie fest: die neutestamentlichen Aussagen, dass Jesus 
von einer Jungfrau geboren und einen Sühnetod gestorben sei 
und als Richter zum Jüngsten Gericht kommen werde, gehen 
nicht auf Jesus zurück. Das sind spätere Deutungen der Ge-
meinde. Matter referiert eine doppelte «Konstante», die nach 
diesem Verständnis für den Theologen Herbert Braun den 
Gehalt des Christentums bildet: 

Die «Verlorenheit des Menschen» und «sein Gehaltensein 
durch das jenseitige Wunder».86

Möglicherweise hat Matter an das theologische Programm 
der ‹Entmythologisierung› gedacht, als er in Cambridge die 
Idee für ein Chanson notierte: 

84	 Rudolf Bultmann, ‹Kerygma und Mythos›, 1948, zitiert in: ‹Kirchen-  
und Theologiegeschichte in Quellen›, hg. V. H.-W. Krumwiede u.a., 
Bd. IV/2, Neukirchen-Vluyn 1980, S. 172f.

85	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 90
86	 A. a. O., S. 91f.
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Ein Stadtkind, das eben erfahren hat, dass die Geschichten 
vom Storch und vom Osterhasen nicht wahr seien, kommt zu 
seinem Onkel aufs Land. Abends sagt sein Vetter zu ihm: 
«Komm wir wollen schauen gehen, ob die Hühner Eier gelegt 
haben.» Das Stadtkind wendet sich zu dem ersten und lacht 
überlegen: «Der glaubt noch an Hühner!»87

In dieser Notiz spricht Matter dann aus, was er als Quint-
essenz einer solchen Geschichte in einem Chanson wohl nur 
angedeutet, oder vielleicht ganz dem Deutungsvermögen der 
Hörer überlassen hätte: 

Ich habe immer gefunden: Es ist nicht weniger erstaunlich, 
dass die Hühner Eier legen, die Kühe Milch geben, als dass der 
Osterhase Eier oder der Storch Kinder bringt.88

Matter erinnert sich selber daran, dass das scheinbar 
Selbstverständliche alles andere als selbstverständlich ist. Er 
formuliert das uralte Staunen darüber, dass die schöpferi-
schen Kräfte der Natur zuverlässig geordnetet sind. Ihm 
dürfte klar gewesen sein, dass dieses Staunen in der klassi-
schen Philosophie die Grundlage für den sogenannten kos-
mologischen Gottesbeweis bildet: In ihrer unüberblickbaren 
Vielfalt erscheint die Natur doch als eine Einheit. Alles spielt 
zusammen. Das kann kein Zufall sein. Es lässt den Betrachter 
nicht gleichgültig. Es ist ein Kunstwerk, das die Nachdenkli-
chen zur Annahme führt, dass ein Gott dieses Werk erdacht 
und erschaffen haben muss. 

Dieses Sichverwundern über die Natur kontrastiert Mat-
ter mit einer Aufklärung, die das kindliche Staunen ver-
tauscht hat mit einem kindischen Besserwissen. Ein solches 

87	 A. a. O., S. 125
88	 Ebd.
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‹aufgeklärtes Wissen› bildet sich viel darauf ein, dass es die 
alten Geschichten durchschaut hat, in die das Volk das Ge-
heimnis des Lebens kleidet. Es bläst sich auf mit einer intel-
lektuellen Leistung, die gar keine ist, und plaudert unver-
daute Erkenntnisse aus wie ein unreifes Kind.

Matter überträgt Barths Grundannahmen auf die natur-
wissenschaftlichen Herausforderungen. In den Werken der 
zeitgenössischen Theologen, die er liest, findet sich kein ver-
gleichbarer Gedankenweg. Auch er selber scheint seine dies-
bezüglichen Überlegungen nicht weiter verfolgt zu haben.
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Eine Rückfrage und 
zwei zentrale Aussagen 

Jesus selbst

Mani Matter scheint keine Mühe gehabt zu haben mit den 
Problemen, welche die biblischen Wundergeschichten dem 
Denken bereiten. Dennoch drängt er mit seinen Gedanken 
aus den abstrakten Begriffen der Theologie Karl Barths hin-
aus. Er konzentriert sich dabei auf das, was für die Theologie 
entscheidend ist und stellt eine Frage, die sich die Berufstheo-
logen nicht mehr zu stellen wagen. Barth, fasst Matter zusam-
men, hatte konstatiert, dass «jede historische Forschung letzt-
lich sinnlos» sei. Matter wendet dagegen ein:

Wenn wir Jesus glauben, müssen wir dann auch all jenen 
glauben, die seine Geschichte dargestellt und im NT ausgelegt 
haben? Müssen wir nicht gerade dann besonders neugierig 
sein, zu wissen, was Jesus selbst gesagt und getan hat, und dies 
von allen Zusätzen der Evangelisten und Apostel zu reinigen 
suchen? 89

89	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 90



72

01mm
02mm
03mm
04mm
05mm
06mm
07mm
08mm
09mm
10mm
11mm
12mm
13mm
14mm
15mm
16mm
17mm
18mm
19mm
20mm
21mm
22mm
23mm
24mm
25mm
26mm
27mm
28mm
29mm
30mm
31mm
32mm
33mm
34mm
35mm

Jesus selbst … Wie viele vor ihm unterscheidet Matter 
zwischen Jesus und denen, die von ihm berichten, und möchte 
das auseinander dividieren.

Dieser Gedanke führt zum Programm der historischen 
Kritik. Spätestens seit Friedrich Schleiermacher sind die Theo-
logen mit ihr beschäftigt. Die kritische Untersuchung der 
neutestamentlichen Schriften soll es möglich machen, unter-
schiedliche Quellen zu bestimmen, deren Qualität zu würdi-
gen und dadurch am Ende festzustellen, was nun Jesus selbst 
getan und gewollt hat, und was spätere Deutungen in from-
mer oder unfrommer Absicht hinzugefügt haben.

Bis vor zweihundert Jahren galten die biblischen Texte all-
gemein als von Gott inspiriert. Es schien daher weder möglich 
noch erlaubt, mit kritischen Gedanken in sie einzudringen 
und mit einem vernünftigen Urteil zu entscheiden, was ‹real 
geschehen› und was ‹fromm erzählt› worden sei, was Jesus sel-
ber gesagt und was spätere Schreiber ihm in den Mund gelegt 
hätten. Doch warum sollte es nicht möglich sein, durch kriti-
sche Analysen den ‹historischen Kern› aus den ‹legendari-
schen Ausschmückungen› herauszuschälen?

Früh schon hatten ‹Evangelienharmonien› versucht, die 
Berichte der vier Evangelisten zu einem chronologisch konsis-
tenten Bild zusammenzufügen. Das war jedoch erkauft mit 
einem Verlust an literarischer Qualität und dem Wegfall von 
scheinbar zufälligen Nebensächlichkeiten. Damit ging die in-
nerste Bindekraft der Worte verloren. 

Im 2.  Jahrhundert hatte Marcion aus dem Neuen Testa-
ment eine widerspruchsfreie Heilslehre von grosser gedankli-
cher Evidenz herausgelesen. Zu diesem Zweck hatte er das Alte 
und grosse Teile des Neuen Testaments aus der Sammlung der 
heiligen Schriften herausgestrichen. Marcions überklares Ver-
ständnis des Evangeliums war indessen allzu durchsichtig. Es 
formulierte eine Weltanschauung, kein Glaubenswort, das die 
Herzen zu versöhnen vermochte. 
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Im 7. Jahrhundert nahm Mohammed für sich in Anspruch, 
ihm sei es gegeben, zwischen den echten und den verfälschten 
Partien in der Bibel zu unterscheiden. Die biblischen Aussa-
gen über Abraham, Josef, Jona, Maria und Jesus interpretierte 
er auf eigenwillige Weise und fügte sie recht gewaltsam in 
seine eigene Glaubensbotschaft ein. Verglichen mit dem Bi-
belwort blieben dabei jedoch nur rudimentäre, unpräzise und 
poetisch kraftlose Versatzstücke zurück.

Immer wieder zeigt sich, dass der Versuch, die zentrale 
Aussage der Evangelien präziser zu fassen als sie das selber 
tun, in ideologische Programme mündet. Wer sagt, dass dies 
anders ist, wenn die moderne Kritik das mit ihren Methoden 
versucht? 

Matter ist kein Theologe. Das wird besonders deutlich im 
Optimismus, der ihn glauben lässt, es müsse sich doch fassen 
lassen, was «Jesus selbst» getan und gewollt hat. Doch keine 
historische Forschung kann je die «Sache selbst» vergegenwär-
tigen. Die Geschichtsforschung kann im besten Fall ein histo-
risch zuverlässiges Bild zeichnen. Und nur schon das scheint 
im Hinblick auf die Person Jesu mit besonders grossen 
Schwierigkeiten verbunden zu sein. Bereits im Jahr 1906 hatte 
Albert Schweitzer in seinem umfassenden Bericht über die Le-
ben-Jesu-Forschung festgestellt, dass die Arbeit an einem sol-
chen historischen Jesusbild die Theologen in eine Sackgasse 
geführt hatte.

Mit ein bisschen Abstand liess sich erkennen, dass die 
Theologieprofessoren, die in filigraner Detailarbeit herausar-
beiten wollten, wer «Jesus selbst» gewesen sei, nur Bilder ihrer 
eigenen Ideen malten. Schweitzer schrieb:
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Es ist geradezu ein Verhängnis der modernen Theologie, dass 
sie alles mit Geschichte vermischt vorträgt und zuletzt noch 
auf die Virtuosität stolz ist, mit der sie ihre eigenen Gedanken 
in der Vergangenheit wiederfindet.90

Jesus und die Radikalität der Sünde

Am Christentum scheinen für Mani Matter vor allem 
zwei zentrale Aussagen überzeugend gewesen zu sein.

Zum einen ist es die Person Jesus, die im Zentrum des 
christlichen Glaubens steht. Was die Evangelien von ihm be-
richten, ist einzigartig:

Der Herr der Christenheit, der seinen Jüngern die Füsse wäscht 
und sich vom Establishment umbringen lässt. Man vergleiche 
ihn mit andern Leitbildern: den griechischen und germani-
schen Helden, Napoleon, Goethe, Stachanov, James Dean. 
Welch ein Unterschied! 
Wenn man am Christentum zweifelt, sollte man das beden-
ken. Man frage z. B.: Welches ist das Leitbild, das uns Bert
rand Russell zum Ersatz anbietet? Man wird finden, dass es 
sich sehr kläglich ausnimmt.91

Mit dem Theologen und Schriftstellerkollegen Kurt Marti 
pointiert Matter:

Der Herr ist der, der sich lieber kreuzigen lässt, als dass er die 
Beherrschten aus Brüdern zu Objekten seiner Herrschaft 
macht.92

90	 ‹Geschichte der Leben-Jesu-Forschung›, 6. Auflage, Schlussbetrachtung, 
in: Albert Schweitzer, ‹Gesammelte Werke›, Bd. 3, Zürich o. J., S. 875

91	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 105
92	 Ebd., S. 89 
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Zum andern hebt Matter hervor, dass wir Menschen im 
radikal denkbarsten Sinne des Wortes Sünder sind. Zwar, no-
tiert er, sei es ein fast aussichtsloses Unterfangen, dem moder-
nen Menschen seine Sündhaftigkeit vorzuhalten und zu mei-
nen, das sei für ihn nachvollziehbar und akzeptabel.

Und doch ist nichts nötiger als das Bewusstsein dieser «Sünd-
haftigkeit», nicht nur des Scheiterns des modernen Menschen 
vor jeder ethischen Forderung, die sich nicht zum vornherein 
nach der Decke streckt, geschweige denn vor der Radikalität 
der Forderungen, wie sie Jesus in der Bergpredigt aufstellt; 
sondern das positiv Vernichtende, das noch von unsern wohl-
gemutesten Anstrengungen ausgeht.93

«Durch das Gesetz kommt Erkenntnis der Sünde»94, 
schreibt der Apostel Paulus im Römerbrief, und spitzt das 
noch zu: 

Wollen habe ich wohl, aber das Gute vollbringen kann ich 
nicht. Denn das Gute, das ich will, das tue ich nicht; sondern 
das Böse, das ich nicht will, das tue ich.95

Auch «noch von unsern wohlgemutesten Anstrengungen» 
kann das positiv Vernichtende ausgehen, deutet Matter. Die 
Heilslehren des 19. Jahrhunderts, die im 20. Jahrhundert zum 
Bau der Konzentrationslager animierten, stehen im Grossen 
für eine solche Perversion. Aber auch im Kleinen, Zwischen-
menschlichen, geschieht tagtäglich dergleichen: Zum Beispiel 
kann der religiöse Eifer hartherzig über die Nöte der Mitmen-
schen hinweggehen, oder ein hoch gestecktes Geschäftsziel 

93	 Ebd, S. 92
94	 Römer 3,20
95	 Römer 7,18f.
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kann den Gemeinsinn in einem Unternehmen aushöhlen. 
Die Erkenntnis der eigenen Sündhaftigkeit, meint Matter, sei 
notwendig, nicht damit wir an allem verzweifeln und uns von 
der bösen Welt zurückziehen; wir entgingen gerade so unserer 
Sündhaftigkeit am wenigsten. Aber damit wir uns von der ver-
krampften Vorstellung lösen, unser Leben sei durch das gerecht-
fertigt, was wir «erreichen» an Popularität, an Geld, an Macht, 
oder auch an Tugend oder Genie.96

Als positive Konsequenz aus dieser Einsicht erhofft sich 
Matter, wie er in genuin christlicher Weise formuliert, dass 
wir unsere Egozentrik in Demut … d. h. in einen dienenden 
Mut verwandeln können, dem die Überhebung ebenso fremd ist 
wie der Minderwertigkeitskomplex.97

Es geht also nicht darum, dass man schlechte Gefühle kul-
tiviert und sich selber mit frommen Gesten erniedrigt. Es 
geht um das, was in einem Herzen geschieht, wenn die Selbst-
sicherheit zerbricht und der Hingabe an eine fremde, bessere 
Aufgabe Platz macht.

Im ersten Moment mag es überraschen, dass die evangeli-
sche Theologie für Matter dort am überzeugendsten ist, wo 
sie eine Erkenntnis zur Sprache bringt, die nicht nur für den 
‹modernen Menschen› eine Zumutung darstellt. Fast mehr 
noch wird die Rede von der ‹Sündhaftigkeit› in den moder-
nen Kirchen verdrängt. In den Gottesdiensten der letzten 
Jahrzehnte war schon nur das Wort ‹Sünde› kaum mehr zu 
hören, und wenn es doch ausgesprochen wurde, dann mit 
entschuldigenden Einleitungen.

Nach dem Urteil Matters hingegen vermittelt gerade das 
unangenehme, entehrende Wort von der Sünde eine Erkennt-
nis, die unverzichtbar ist für ein zukunftsweisendes Denken. 

96	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 92
97	 A. a. O. Das Wort ‹dienend› steht im Druck in eckiger Klammer. Matters 

Handschrift war an dieser Stelle nicht mit letzter Sicherheit zu entziffern. 
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Daraus lässt sich umgekehrt schliessen, dass die Gottesdienste 
der Kirchen und ihre öffentlichen Stellungnahmen an Über-
zeugungskraft verloren haben, je mehr sie die Rede von der 
Sünde abgeschwächt, in die Watte von vermittelnden Formu-
lierungen eingepackt oder zu einem blossen Moment politi-
scher Forderungen umgemünzt haben. Das musste lebensfern 
wirken und auch den Zuspruch der Gnade als realitätsfremd 
erschienen lassen.

Man kann vermuten, dass die Kirchen an Bedeutung ver-
loren haben, weil mit dem Wort auch das Bewusstsein von der 
Sünde aus ihnen ausgewandert ist. Denn ausserhalb der Kir-
chen, in den abendlichen Nachrichtensendungen etwa, ist 
viel und breit von Sünde und Schuld die Rede, scheinbar sehr 
konkret, und meistens – entlastend – von der Sünde anderer, 
oft sehr ferner Menschen. Auch die moderne Kunst themati-
siert vor allem die dunklen, harten, grausamen Seiten des Le-
bens. Die Unterhaltungsindustrie lebt ebenso vom Bewusst-
sein der Sünde. Was wäre ein Kriminalroman ohne einen 
listig verschlagenen Bösewicht, und ohne ein letztes Gericht, 
wenn dieser Böse schliesslich entlarvt wird?

Wenn in den Kirchen nichts mehr zur Sprache kommt 
von dem Unheimlichen, dass auch dem menschlich guten 
Wollen etwas «positiv Vernichtendes» innewohnt, hat eine 
solche Botschaft für einen einigermassen sensiblen Menschen 
keine überzeugende Kraft.

Mani Matter selber hat gerne Wildwestfilme gesehen. In 
einem Chanson über den Leinwandhelden Bill, der unter-
wegs ist, um ein altes Verbrechen zu rächen, setzt er dement-
sprechend die Schlusspointe: Der Held

macht pumm! 
und zfride zum chino uus 
geit ds publikum98

98	 ‹wildweschter›, in: Mani Matter, ‹Warum syt dir so truurig?›, S. 40

- 1 Zeile kürzen
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Von der Politik zur Religion

dr mönsch isch wi dä

In Matters Liedern ist kaum je in diesem radikalen Sinn 
von der Sünde die Rede. Vielmehr erzählen sie, wie es unter 
den Menschen zu Missverständnissen, Rechthabereien und 
fatalen Versäumnissen kommt. Besonders anschaulich wird 
das im Lied, das in seiner einleitenden Zeile sagt, es folge nun 
eine Definition des Menschen: 

dr mönsch isch wi dä wo dr zug het verpasst und 
	 sech d frag nächär gstellt het: wiso?  
und gseht, dass sy uhr äbe hinder isch ggange  
	 und dänkt: das söll nümme vorcho! 

und geit sech, für nid no dr nächscht zug z verpasse  
	 e besseri uhr ga erstah 
und won er drmit uf e bahnhof zrüggchunnt 
	 isch dr nächscht zug halt ou scho nümm da

das chunnt halt drvo, dänkt er, dass i nid gründlech 
	 dr fahrplan ha gläse vorhär! 
und list ne du gnau, bis er gseht, dass inzwüsche 
	 grad wider e Zug gfahre wär
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jitz blyben i hie uf em perron, so nimmt er  
	 sech vor, de verwütsch i ne scho  
und blybt dert und wartet, da fahrt ihm dr zug  
	 uf em andere perron drvo

so steit er no geng uf em bahnhof desume  
	 das heisst: wenn er nid gstorben isch 
und während er wartet uf d züg, won ihm ab sy 
	 geit ihm dr nächscht scho dür d büsch99

«Es fehlt uns etwas, ich habe keinen Namen dafür», heisst 
es klagend im grossen Bühnenwerk über Dantons Tod, mit 
dem Georg Büchner (1813–1837) das Scheitern der neuzeitli-
chen Ideale nachzeichnet.100 Dieser Mangel führt dazu, dass 
die Ideale der Französischen Revolution im Blut der Guillo-
tine versinken. 

Mani Matter geht diesem Zusammenhang am Beispiel 
Ernst Blochs (1885–1977) nach, der mit seinem ‹Prinzip Hoff-
nung› auch für viele Theologen wegweisend wurde und die 
68er-Bewegung inspiriert hat. Für Bloch, fasst Matter zusam-
men, ist Gott das Nochnicht, die Zukunft der Geschichte, die zu-
künftige Menschheit. Das setzt er absolut als das verwirklichte 
Ideal der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit.101

Ein solcher religiös überhöhter Fortschrittsglaube ist in 
Gefahr, die Selbstzweifel zu verdrängen, die Büchners Dan-
ton quälen. Büchner selber wandte sich auf Grund dieser 
Zweifel von der Politik ab und suchte Halt und Hoffnung in 
der Naturwissenschaft. Die Vordenker einer idealistischen 
Politik hingegen wollten nichts davon wissen, dass uns ein 
Mangel anhaftet, der sich nicht einmal zutreffend benennen, 

  99	 ‹Warum syt dir so truurig›, S. 9
100	 Georg Büchner, ‹Dantons Tod›, 2. Akt
101	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 94f.
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geschweige denn beheben lässt. Darum waren sie – von Lenin 
bis zu den Roten Khmer – in der steten Gefahr, auch schreck-
liche Verbrechen intellektuell zu legitimieren. Matter formu-
liert das im Hinblick auf Bloch:

Da er sich seiner eigenen Fehlbarkeit kaum bewusst scheint, 
was könnte Bloch hindern, im Blick auf seine Zeit die Opfer 
zu bringen, die Stalin gebracht hat? 102

Matter denkt über diese Zusammenhänge in der Zeit des 
‹Kalten Krieges› nach. Die Antikommunisten warfen den 
Linksintellektuellen vor, dass sie blind seien für den Terror, 
den die Ideen Karl Marx erzeugt hatten, wogegen die sozial 
fortschrittlichen Kräfte daran erinnerten, dass auch der spa-
nische Diktator Franco und die amerikanischen Soldaten in 
Vietnam blutige Schuld auf sich geladen hatten.

Matter will nicht in dieser Weise rechnen und entschuldi-
gen. Er legt den Finger auf das Eine, Zentrale, durch das sich 
ein Demokrat von einem Ideologen unterscheidet: die beun-
ruhigende Erkenntnis, dass nicht nur die anderen sich irren 
und ihre Irrtümer vor sich selber kaschieren. Auch ich selber 
bin in Gefahr, das zu tun. Wer nicht beunruhigt ist vom Wis-
sen um die eigene Fehlbarkeit, wer nicht selber leidet an dem, 
was die Bibel Sünde nennt, ist umso skrupelloser bereit, die 
eigenen Ideen rücksichtslos durchzusetzen.

Der Mensch sei ein Mängelwesen, könnte man anthropo-
logisch sagen103. Ihm fehlt etwas. Er hat den Zug verpasst. Er 
beginnt sein Leben mit einem Defizit, das ihm ein selbständi-
ges Überleben verunmöglicht, und streckt sich nach einer 
Vollendung, die noch vor ihm liegt. Von der Natur treibt es 

102	 Ebd., S. 95
103	 Vgl. die immer noch schön zu lesenden, zurückhaltenden Erwägungen 

Adolf Portmanns: ‹Der Mensch – ein Mängelwesen›,  
in: derselbe, ‹Entlässt die Natur den Menschen?›, Zürich 1970, S. 200
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ihn zur Kultur. Er ist ein reflexives Wesen, das die Ursachen 
seines Mangels zu ergründen und zu beheben versucht.

Zuerst, singt Matter in seinem Lied von den verpassten 
Zügen, versucht er das mit technischen Verbesserungen und 
den Möglichkeiten, auf einem freien Markt immer bessere 
Produkte zu erstehen: Er kauft sich eine neue Uhr. Aber wäh-
rend der Mensch sich der technisch-wirtschaftlichen Vervoll-
kommnung widmet, verpasst er den Zug, der unterdessen ab-
fährt. Daraufhin ist ihm klar, dass nicht nur technische 
Entwicklungen nötig sind. Es braucht eine umfassendere 
Analyse der menschlichen Nöte, wie sie etwa der Marxismus 
oder Freuds Psychologie bieten. So studiert er gründlich den 
Fahrplan. Und während er sich in diese Problemanalysen ver-
tieft, fahren ihm die nächsten Züge davon. 

Deshalb erscheint am Ende eine konservative Lebenshal-
tung als verheissungsvoll. Er bleibt auf dem Perron stehen. 
Verharren in dem, was einem immer schon umgibt, am Ort, 
an den man gestellt ist, den «Forderungen des Tages gerecht 
werden», wie Max Weber das mit seinem Pathos der Sachlich-
keit gefordert hat104 – dann, meint die Illusion, muss es end-
lich dazu kommen, dass der Zug des Lebens anhält und man 
einsteigen kann. Doch auch diese Methode verhilft nicht zur 
Erfüllung: Während sich der Mensch dem real Bestehenden 
anvertraut, fährt der Lebenszug auf einem anderen Gleis ab. 

Und der Mensch wartet – auf das Reich Gottes, das nicht 
gekommen ist und auch nicht kommen wird, sagen die libera-
len Theologen. Mani Matter fand aber nicht zum Glauben, 
dass das existentiale Selbstverständnis diesen Mangel behebt 
und das Leben mit Sinn erfüllt. Jedenfalls gibt es in seinen 
Schriften keine Anzeichen dafür. Der Zug der existentialen 
Theologie Bultmanns scheint in Cambridge weitergefahren 
zu sein, ohne dass Matter eingestiegen wäre.

104	 Max Weber, ‹Wissenschaft als Beruf›, zitiert bei Karl Löwith,  
‹Mein Leben in Deutschland nach 1933›, Stuttgart 2007, S. 185

- 1 Zeile kürzen
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Konservativ und progressiv –  
bis zum bitteren Ende?

Für die Ursache vieler menschlicher Nöte hat Mani Mat-
ter in einem weiteren Eisenbahnlied ein sinnfälliges Bild ge-
funden. Er verdichtet die Unfähigkeit zur sachlich-konstruk-
tiven Kommunikation in der Situation einer Zugfahrt. Die 
Idee dazu hatte er in Cambridge ausformuliert.105 Die Fahr-
gäste sitzen sich gegenüber. Das könnte einen beidseitig ge-
winnbringenden Austausch befördern. Doch statt dass sie 
sich Anteil geben an dem, was sie aus ihrer unterschiedlichen 
Blickrichtung wahrnehmen, versteifen sich die Fahrgäste dar-
auf, die Welt sei so und nur so, wie sie das auf Grund ihrer je 
konträren Perspektiven meinen. 

ir ysebahn sitze die einte eso  
dass si alles was chunnt scho zum voruus gseh cho 
und dr rügge zuechehre dr richtig vo wo 
	 dr zug chunnt

die andre die sitze im bank vis-à-vis  
dass si lang no chöi gseh, wo dr zug scho isch gsi 
und dr rügge zuechehre dr richtig wohi 
	 dr Zug fahrt

jitz stellet nech vor, jede bhouptet eifach  
so win är s gseht, syg s richtig, und scho hei si krach 
si gäbe enander mit schirme uf ds dach 
	 dr zug fahrt

105	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 129
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und o wenn dr kondüktör jitze no chunnt  
so geit är däm sachverhalt nid uf e grund  
er seit nume, was für nen ortschaft jitz chunnt  
	 s isch rorschach106

Ein elementarer Unterschied der Wahrnehmung entzweit 
die Menschen. Darin wurzelt der Konflikt zwischen den Kon
servativen und den Progressiven: Die ersteren schauen zurück 
ins Entfliehende, die anderen nach vorn ins Kommende. Beide 
haben ein Stück weit Recht: Was vergangen ist, war real, kein 
utopisches Fantasiegebilde. Man kennt es und kann daraus 
lernen. 

So hat auch Mani Matter zunehmend vom ‹Mittelalter› ge-
sprochen: Nicht in einem anachronistisch romantischen Sinn, 
als ob es darum ginge, aus der Gegenwart einen Weg zurück 
in eine ideal gedachte Epoche zu gehen. Sondern so, dass der 
Gedanke an eine versunkene Zeit Optionen für das mensch-
lich Mögliche anschaulich macht.

Ebenso richtig ist, dass das Vergangene vergangen ist und 
nicht mehr zurückkommt, so dass es weit wichtiger zu sein 
scheint, nach vorne zu schauen und prospektiv darüber nach-
zudenken, welche Herausforderungen auf einem zukommen.

Das ist der Konflikt, der in die politische Debatte ein bald 
lächerliches, bald gefährliches Gewaltpotential legt: Die Be-
teiligten geben einander mit ihren Schirmen «aufs Dach». 
Das ist in mancherlei Hinsicht verquer. Schirme sind ihrem 
Namen nach dazu da, Schutz gegen den niederprasselnden 
Regen zu bieten. Wenn sie dazu missbraucht werden, das 
schützende ‹Dach›, den Kopf, zu beschädigen, zeigt das, wie 
hoffnungslos die Lage ist. 

106	 ‹Warum syt dir so truurig›, S. 8
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Der Schaffner aber, der Kondukteur, sieht sich weder in 
der Pflicht, noch erachtet er sich als kompetent, um diesem 
wirren Geschehen «auf den Grund» zu gehen. Zwar müsste er 
zu diesem Zweck nicht sehr tief bohren. Er könnte die Fahr-
gäste auffordern, auch einmal in die andere Fahrtrichtung zu 
schauen und sich klarzumachen, warum das jeweilige Gegen-
über alles anders sieht. Doch ist er dazu entweder nicht willig 
oder nicht fähig. Er sagt nur die nächste Station an. Für jeden, 
der zu Matters Lebzeit in den Zügen der Schweiz unterwegs 
war, ist damit klar: Das ist die Endstation. Von Genf bis Ror-
schach verkehrten die Durchgangszüge quer durch die 
Schweiz. Der Konflikt zwischen den Konservativen und den 
Progressiven scheint von Dauer zu sein. Der Zug rollt, und in 
ihm spielen sich die immer gleichen Streitigkeiten aus den 
immer gleichen beschränkten Blickwinkeln ab – bis der Zug 
an der letzten Station hält. 

Ist das tröstlich? Heisst das, dass das Leben stärker ist als 
alle Divergenzen und an sein Ziel kommt, ganz abgesehen 
von den politischen Entzweiungen? Oder ist es resignativ zu 
verstehen? So, dass sich die Missverständnisse nicht überwin-
den lassen – bis es zu spät ist und alles zum Stillstand kommt?

In Matters Liedern gibt es bisweilen eine solche düstere 
Sicht, die sich zu einer apokalyptischen Tragik steigert und 
einen bitteren Nachgeschmack zurücklassen will, wie Matter 
selber sagt107. Das Unverständnis, die Unfähigkeit, zu hören, 
führt zum Unheil. Es ist eines der wenigen Lieder, in denen 
die Protagonisten nicht nur schimpfen, sondern fluchen.

107	 Fritz Widmer in der Gedenksendung von Radio DRS im Jahr 1973,  
Mani Matter, ‹Warum syt dir so truurig?›, CD im Zytglogge Verlag, 2002
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s sy zwee fründen im ne sportflugzüg 
	 en alpeflug ga mache 
flügen ufe zu de gipfle und 
	 z dürab de gletscher nache 
hinde sitzt dr passagier 
	 dä wo stüüret, dä sitzt vor 
und es ratteret und brummet 
	 um sen ume dr motor

da rüeft dä, wo hinde sitzt: 
	 lue, ds bänzin geit uus, muesch lande! 
wie?, was seisch?, rüeft dr pilot, 
	 los, i ha di nid verstande 
wie?, was hesch gseit?, rüeft dä hinde 
	 warum landisch nid sofort? 
red doch lüter, rüeft dä vorne 
	 bi däm krach ghör i kes wort

i verstah s nid, rüeft dä hinde 
	 warum machsch s nid? bisch drgäge? 
i verstah s nid, rüeft dä vorne 
	 muesch mers würklech lüter säge! 
wie?, was seisch?, rüeft dise, lue 
	 dr Tank isch läär, du flügsch nümm wyt! 
los, bi däm mordstonnerslärme 
	 rüeft dä vorne, ghör i nüt
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aber los doch, rüeft dä hinde 
	 gottfridstutz, mir hei nid d weli 
tue nid ufgregt, rüeft dä vorne 
	 red doch lüter, gottverteli! 
los, rüeft dise, we mir jitz nid lande 
	 gheie mir i ds tal! 
ghöre gäng no nüt, rüeft äine 
	 los begryf doch das emal!

so het im motorelärme 
 dr Pilot halt nid verstande, 
dass ihm jitz ds bänzin chönnt usgah 
 und dass är sofort sött lande 
da uf ds mal wird s plötzlech still –  
	 nämlech wil ds bänzin usgeit 
und jitz wo me s hätt verstande 
	 hei si beidi nüt meh gseit108

Die Gefahr, sich selber zu verfehlen und womöglich den 
Untergang des Menschengeschlechts zu erleben, hat ihre Ur-
sache in den Schwierigkeiten, sich zu verständigen, in einer 
mangelnden Erkenntnis. 

In einem solchen Mangel an Verständnis hat die idealisti-
sche Philosophie seit ihren Anfängen die Ursache aller 
menschlichen Nöte lokalisiert. In seinem berühmten Höhlen-
gleichnis fasst Platon diese Sicht in ein Sinnbild.109 Er ver-
gleicht die Menschen mit einer Gruppe von Gefangenen, die 
in einer Höhle sitzen und vor sich die Schattenbilder sehen, 
die ein Feuer, das hinter ihnen brennt, auf die Wand wirft, 
auf die sie schauen. Würde einer von ihnen losgebunden und 

108	 ‹Warum syt dir so truurig›, S. 41f.
109	 Platon, ‹Der Staat›, 7. Buch, referiert in: H. J. Störig,  

‹Weltgeschichte der Philosophie›, Stuttgart 1990, S. 162f.
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gezwungen, sich umzudrehen und ins Licht zu schauen, 
würde er geblendet und müsste sich leidvoll daran gewöhnen, 
die Dinge im wahren Licht zu sehen. Falls er dann zurück in 
die Höhle käme, könnte er sich kaum verständlich machen. 
Er müsste sich erst wieder an das Dunkel gewöhnen, und die 
Gefangenen würden ihm vorwerfen, er fantasiere, das einzig 
Wirkliche seien die Schattenbilder, die sie selber sehen.

Wenn es einem Einzelnen gegeben ist, will Platon sagen, 
das Licht selber zu schauen, hat er es schwer, andere von dieser 
Sicht zu überzeugen. Die Mehrzahl will sich nicht abwenden 
vom Gewohnten. Doch nur wer das tut, kann das ‹Wesen› der 
Dinge erkennen. 

Dieses Gleichnis macht anschaulich, wie sich das idealisti-
sche Denken bis heute um die ‹Aufklärung› der Menschen 
bemüht. Einer, der das Bewusstsein hat, soll auch andere zur 
richtigen Erkenntnis führen. 

Bei Matter finden sich nur ganz selten Gedanken, die in 
eine solche Richtung gehen. Zu einem missionierenden Auf-
klärer ist er nie geworden.

Demokratie:  
dr Hansjakobli u ds Babettli

Das zeigt sich auch im Lied, das Kinder beim Spiel mit 
einem Küchentaburett beschreibt. 

dr hansjakobli u ds babettli 
hei mit em chuchitaburettli 
es spili zäme gspilt zum göisse 
‹he he frou Meier› het das gheisse
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da isch zum bispil zersch ds babettli 
druf gchlätteret uf ds taburettli 
u hansjakobli, wo süsch zaagget 
isch tifig tifig drunder gschnaagget

ganz lut het obehär ds babettli 
jitz gstampfet uf das taburettli 
bis dass dr hansjakobli dopplet 
so lut het undenufe topplet

u grüeft: he he, frou meier, machet 
doch nid so krach! – da hei si glachet 
u är isch obe gsi, äs unde 
u ds spil het disewäg stattgfunde

vowäge grad so i däm spili 
wie zgrächtem – bispil git es vili – - 
isch jede, daderfür wird gchrampfet 
gärn dä, wo obenabe stampfet

es isch nid jede wie ds babettli 
so harmlos uf sym taburettli 
drum luegit, dass wie hansjakobli 
geng einen undenufe toppli

i wett fasch säge: d wält wär freier 
wenn meh würd grüeft: he he, frou meier! 110

Mani Matter hat in einem Interview erzählt, wie er auf die 
Idee zu diesem Lied gekommen ist. Er las eine Biographie von 
Joachim Ringelnatz, in welcher dieser beschreibt, wie er jeweils 
dieses Spiel mit seiner Schwester spielte. Diese Geschichte emp-

110	 ‹Us emene lääre Gygechaschte›, S. 8f.
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fand ich immer als das Urtheater. Man nimmt einen Stuhl, und 
schon kann das Spiel beginnen.111

Man kann in dem geschilderten Spiel ein Sinnbild für das 
Recht einer demokratischen Lebensordnung sehen. Die bei-
den Kinder tauschen in einem fröhlichen Hin und Her stän-
dig die Rollen: Bald hat das Babettli die übergeordnete Stel-
lung und stampft und kommandiert über dem Jakobli, dann 
kommt es zum Wechsel und Babettli findet sich in der Rolle 
der protestierenden Untergebenen. 

Der englische Schriftsteller Clive Staples Lewis hat gele-
gentlich112 (wie der liberale Denker Friedrich August von Hayek 
auch113) die Meinung vertreten, die Demokratie sei eine er-
folgreiche und stützenswerte Gesellschaftsordnung – nicht 
weil alle Menschen gleich gut sind (wie Rousseau meint) und 
alle deswegen ein Recht haben müssen, an der Macht zu par-
tizipieren. Vielmehr sei die Demokratie eine gute Herrschafts-
form, weil alle Menschen gleich schlecht sind und dazu neigen, 
die Macht zu missbrauchen. Darum muss es möglich sein, sie 
aus ihren Machtpositionen zu entfernen. Die Demokratie er-
möglicht es, solche Entmachtungen ohne Blutvergiessen zu 
vollziehen. Statt einem Mächtigen den Kopf abzuschlagen, 
wird er abgewählt. Das ist zweifellos ein zivilisatorischer Fort-
schritt. 

Matter besingt diese Errungenschaft mit eidgenössischem 
Understatement: Für die Schweiz gehört es zur lange schon 
eingeübten politischen Kultur, dass bald die einen, dann wie-
der die anderen eine übergeordnete Stellung einnehmen, und 
ebenso gehört zu ihr, dass von unten hinauf laut «topplet» 

111	 Schwyzer Zeitung, 13.3.1970, zitiert bei Stephan Hammer,  
‹Mani Matter und die Liedermacher›, Bern 2010, S. 332

112	 C. S. Lewis, ‹Gleichheit›, in: ‹Ich erlaube mir zu denken.  
Essays zu zeitgemässen und unzeitgemässen Fragen›, Basel 2005, S.62f.

113	 Friedrich von Hayeck, ‹Individualismus und wirtschaftliche Ordnung›, 
Salzburg 21976, S. 22
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wird. Der kritische Protest ist ständig präsent, von den Kom-
mentaren am Stammtisch bis zur Karikatur im Nebelspalter. 
Dabei gehört es zur eidgenössischen Ordnung, dass früher 
oder später auch die Kritiker in die Pflicht genommen wer-
den. In den rollenden Funktionsverteilungen stehen morgen 
die Besserwisser von heute in der Verantwortung, und die 
Entscheidungsträger von gestern können es sich wieder mit 
oppositionellen Zwischenrufen leicht machen. Ja, das schwei-
zerische System, das alle grossen Parteien einbindet, macht es 
möglich, dass alle fast gleichzeitig von oben stampfen und von 
unten protestieren können. In der föderalistischen, sich viel-
fach überkreuzenden Ordnung stürzen die Verantwortlich-
keiten über- und untereinander.

Matters Lied hält als Quintessenz fest, dass der Protest von 
unten nötig sei, ja, dass sich eine Finalität annehmen lässt: 
Wenn des öftern von unten an die Decke geklopft wird, 
würde die Welt dadurch freier. Es bleibt aber beim Kompara-
tiv. Der Unterschied zwischen einer politischen Ordnung, die 
ein höheres Mass an Kritik zulässt, und einer weniger demo-
kratischen, die dem Protest engere Grenzen setzt, ist ein quan-
titativer, kein qualitativer. Es geht um ein Mehr an Freiheit, 
nicht um den Unterschied zwischen Freiheit und Unfreiheit. 
Eine Wendung ins Utopische ist im Lied nicht denkbar. 
Würde das Babettli nur eben gestürzt und alles Hierarchische 
einer flachen Funktionalität Platz machen, wäre das Spiel zu 
Ende und es gäbe kein «Göisse», kein Lachen, keine Bewe-
gung mehr. 

Eidgenössische Freiheit

Das ist etwas anders im Chanson, in dem Mani Matter 
eine Aufführung von Friedrich Schillers ‹Wilhelm Tell› zum 
Gegenstand einer surreal lebensnahen Erzählung macht: 
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si hei der wilhälm täll ufgfüert im löie z nottiswyl  
da bruuchts vil volk,  
	 gwüss ds halbe dorf het mitgmacht i däm spil  
di andri helfti isch im saal gsi bim ne grosse bier  
als publikum, het zuegluegt und isch gspannt gsi, was passier

am aafang isch es schön gsi, da het als stouffacherin  
d frou pfarrer mit em schnyder gredt i wort vo tiefem sinn  
und alls isch grüert gsi, si het dasmal nid gseit,  
	 ds chleid syg z tüür  
und är het guet ufpasst, dass är der fade nid verlüür

uf ds mal, churz vor em öpfelschuss, der lehrer chunnt als täll  
sy suhn, dä fragt ne dis und äis, da rüeft dert eine schnäll  
wo undrem huet als wach isch gstande, so dass s jede ghört 
wiso fragt dä so tumm, het dä ir schuel de nüt rächts glehrt

e fründ vom täll, e maa us altdorf, zwickt ihm eis uf ds muul  
und dise, wo der huet bewacht, git ume, gar nid fuul  
und stosst ihm mit syr helebarde eine zmitts i buuch  
da chunnt scho ds volk vo uri z springe, tonner,  
	 jitz geits ruuch

di einte, die vo öschterrych, die näh für d wach partei  
di andre, die vo altdorf, für e täll, ei schlegerei  
mit helebarde, cartonschwärt, kulisse schlö si dry  
der täll ligt undrem gessler scho, da mischt der saal sech y

jitz chöme gleser z flüge, jede stillt sy gheimi wuet  
es chrose tisch u bänk u ds bier vermischt sech mit em bluet  
der wirt rouft sech sys haar, d frou schinet brochni glider y,  
zwo stund lang het das dduuret, du isch öschtrych gschlage gsi
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si hei der wilhälm täll ufgfüert im löie z nottiswyl  
und gwüss no niene i naturalistischerem stil  
d versicherig hets zalt – hingäge eis weiss i sythär:  
si würde d freiheit gwinne, wenn si däwäg z gwinne wär  
si würde d freiheit gwinne – wenn si däwäg z gwinne wär 114

Mit einer knappen Nebenbemerkung und einer expliziten 
Moral der Geschichte bringt Matter seine Erzählung zu 
einem Schluss, der sowohl die alltägliche Trivialisierung als 
auch das immer noch mächtige Recht im Traum von der Frei-
heit ins Wort fasst. 

«d versicherig hets zalt», lautet die beruhigende Feststel-
lung, ein Satz, den jeder Berner schon mehrmals gehört und 
wohl auch selber ausgesprochen hat. Nach einem Missge-
schick stellt sich die Frage: Kommt die Versicherung für den 
Schaden auf? Wenn sie das tut, ist alles halb so schlimm. Ein 
moderner Mensch ist gegen alle Eventualitäten versichert. 
Auch ein Eidgenosse riskiert nicht viel, selbst wenn er grosse 
Worte macht und einiges wagt. Die Versicherung bezahlt, 
und wenn sie das nicht tut, gibt es das Netz der staatlich gere-
gelten Solidarität. Es kann niemandem etwas passieren. Wie 
aber soll unter diesen Voraussetzungen echte Freiheit möglich 
sein? Wird nicht jeder Kampf banal, wenn eine Versicherung 
die Folgen einer Niederlage aufhebt?

«doch eis weis i sythär», leitet Matter feierlich die Moral – 
oder eher noch die dogmatische Quintessenz seiner Ge-
schichte ein: 

si würde d freiheit gwinne, wenn si däwäg z gwinne wär.

114	 ‹Us emene lääre Gygechaschte›, S. 10f.
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Milde formuliert der Konjunktiv: Die Freiheit wäre zu ge-
winnen – wenn sie sich mit Gewalt gewinnen liesse. Ob die 
Schlacht mit Kartonschwertern und Bruchstücken einer Ku-
lisse geschlagen werden müsste, wie in Nottiswyl, oder mit 
Handgranaten, Kampfflugzeugen und anderen tödlichen 
Waffen, ist nicht die Frage. Vielmehr hält der Sänger fest, dass 
sie so nicht zu gewinnen ist. Wie aber? Das sagt das Lied nicht. 
Es dekonstruiert lediglich den Mythos, dass die Freiheit in 
einer Reihe von heldenhaften Schlachten gewonnen worden 
sei. 

Die Dekonstruktion ist aber nicht total. Der Konjunktiv 
formuliert nicht nur einen Irrealis, sondern spricht dem 
Wunsch nach Freiheit ein letztes Recht zu. Auch wenn die 
Methode der Nottiswyler Laienschauspieler verfehlt ist: Die 
Sehnsucht, die Freiheit zu finden, ist und bleibt richtig. In 
den vielfach irregeleiteten Vorstellungen des Volkes respek-
tiert Matter einen gültigen Kern. Darum steht am Ende kein 
blosser Spott über die alte Freiheitssage, sondern die unter-
gründige Frage, wie die Freiheit denn zu gewinnen sei, wenn 
nicht durch Gewalt.

Ein persönliches Schwanken

In seinem Cambridger Notizheft formuliert Mani Matter 
zwei Alternativen einer möglichen Sicht auf die «westlichen 
Staaten (lies: die Schweiz)», zwei ‹Attitüden›, zwischen denen 
er selber «hin und her schwanke». Um die gegenwärtige Zu-
kunftslosigkeit zu überwinden, sei «wahrscheinlich» die Lö-
sung eine Re-Ideologisierung der Linken. Wir müssen eine neue 
Utopie entwickeln, auf Grund unserer Situation, wie Marx es in 
der seinen tat.115

115	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 49ff.
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Schlecht an der marx‘schen Utopie seien die Mittel ihrer 
Verwirklichung gewesen, insbesondere der Zentralismus, die 
Suspendierung der Freiheit und die Überforderung der Pla-
nung. Richtig dagegen sei das Ziel, die Abschaffung ökono-
mischer Macht und der Entfremdung des Arbeitens. Matter 
entwickelt über anderthalb Druckseiten konkrete Ideen, was 
das für die Schweiz bedeuten könnte. Doch diese anschauli-
chen Ausformulierungen des Utopischen, die naturgemäss 
nicht begeistern, weckt die Frage, ob man nicht in der Schweiz, 
materiell, politisch, soweit ist, wie es die Menschheit je bringen 
wird. Das ist, was die Liberalen und Konservativen glauben, mit 
denen daher im Grunde nicht zu reden ist. Sie haben entweder 
einen Harmonieglauben, oder sind einfach unheilbar pessimis-
tisch. Für sie kann die Zukunft, wenn sie eine haben, nur in dem 
liegen, was über den rel[ativen] materiellen Wohlstand für alle, 
den wir haben, hinaus zu erzielen ist: Vergnügen, Kunst, Philo-
sophie, Religion u. dgl., was sich als Freizeitkultur oder, in der 
Arbeit, als Änderung der Einstellung auswirken müsste. Wir 
haben nun alle ein Auto; jetzt gilt es, die Freuden der Fusswan-
derung neu zu entdecken.116

Zwischen diesen beiden Sichtweisen schwanke er hin und 
her, notiert Matter. Es ist ein Eingeständnis, das ihm nicht 
leicht fällt. Weit eher möchte er auf der politisch radikalen 
Seite stehen! Doch «wenn ich ehrlich bin», schreibt er, sei das 
keine feste Überzeugung. Zwar sucht er die utopische Begeis-
terung, die den Schwung für ein politisch linksgerichtetes 
Engagement verleiht. Doch wenn er zu diesem Zweck das 
Utopische in eine Serie von realpolitischen Forderungen gie-
sst, zeigen sich im Bestehenden derart viele Qualitäten, dass 
er sich unwillkürlich fragt, ob über dieses Erreichte hinaus 
etwas entscheidend Besseres auch nur vorstellbar sei. 

116	 A.a.O., S. 50f. Hervorhebungen von Matter.
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Matter bezeichnet diese beiden Sichtweisen ausdrücklich 
als ‹Attitüden›. Damit dekonstruiert er für sich selber bereits 
den Gegensatz zwischen konservativ und progressiv, der zu 
seiner Zeit noch die Gemüter erhitzte.

Rechte und linke Pharisäer

Matter hat durch die Lektüre der wegweisenden Theolo-
gen des 20. Jahrhunderts weder zu einem praktizierten Glau-
ben noch zu einer neuen Zuversicht für seinen juristischen 
Beruf und dessen Weltverantwortung gefunden. Vielmehr 
ziehen sich bohrende Fragen, oft mit schlagendem Humor, 
manchmal mit leiser Traurigkeit formuliert, durch seine No-
tizen. Dabei helfen ihm die Sprachmuster der Bibel auch zu 
durchdringen, was ihm lange vor allem Theologischen ein 
persönliches Anliegen war. Er verliert seine politische Zuver-
sicht, weil er bereits klar sieht, was vierzig Jahre nach ihm 
noch viel augenfälliger geworden ist: Der politische Alltags-
betrieb in der schweizerischen Demokratie kultiviert ein 
«Pharisäertum von links und rechts» , pointiert Matter, und 
malt das mit dem Gleichnis Jesu vom Pharisäer und Zöllner 
in Lukas 18,9–14 aus.117

In diesem Gleichnis erzählt Jesus von einem Pharisäer, 
einem ernsthaft frommen Menschen, und von einem Zöllner, 
der von der römischen Besatzungsmacht Zollrechte erworben 
und sich mit der üblichen rücksichtslosen Praxis des Eintrei-
bens moralisch diskreditiert hat. Die beiden Männer gehen in 
den Tempel, und der Pharisäer steht aufrecht da, betet und 
dankt Gott, dass er nicht ein Sünder ist wie der Zöllner, den er 
von ferne betrachtet. Der Zöllner dagegen bleibt im Halbdun-

117	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 128
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kel und wagt kaum zu beten. Nur gerade ein jämmerliches 
‹Gott, sei mir Sünder gnädig!› kommt ihm über die Lippen.

Jesus schildert das Verhalten der beiden Männer und sagt: 

Dieser ging gerechtfertigt hinab in sein Haus, nicht jener. 
Denn wer sich selbst erhöht, der wird erniedrigt werden; und 
wer sich selbst erniedrigt, der wird erhöht werden.118

Der Zöllner, der sich selber anklagt vor Gott, empfängt 
die Vergebung. Dem Pharisäer hingegen wird sein selbstge-
rechtes Gebet zum Verhängnis. Er geht aus dem Tempel, 
ohne dass Gott ihn gehört und gerecht gesprochen hätte.

Bis in die Gegenwart zeichnet diese Geschichte ihre Wert-
urteile ins abendländische Bewusstsein. Auch wenn dadurch 
die Selbstgerechtigkeit natürlich nicht überwunden ist, weiss 
man doch, dass Selbstruhm stinkt und jeder, auch der schein-
bar ganz Gerechte, Grund hat, vor der eigenen Tür zu wischen.

Matter dient diese Geschichte, sich selber klar zu machen, 
was in der politischen Landschaft der Schweiz Beklemmendes 
geschieht. Die Antikommunisten, meint er, danken Gott, 
dass sie nicht sind wie die Kommunisten, und die neue Linke 
dankt Gott, dass sie nicht derart verbissene Antikommunis-
ten sind. Das lässt sich für jedes parteipolitische Denken wei-
terspinnen. Heute könnte man sagen: Die SVP dankt Gott, 
dass sie nicht zur Classe politique gehört, und die anderen 
Parteien danken Gott, dass sie keine unverantwortlichen Po-
pulisten sind, usw. Die Kritik Jesu an aller Selbstgenügsam-
keit, die sich ins Empfinden der christlichen Völker gezeich-
net hat, hilft Matter, sich den Grund für sein Unbehagen am 
politischen Betrieb verständlich zu machen.

118	 Lukas 18,14
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Im Schatten der Aufklärung

Für ihn selber hiess das, dass er das Zutrauen zum Leis-
tungsvermögen der juristischen Aufklärungsarbeit verlor und 
damit die Lust, seine akademische Karriere voranzutreiben. 
Er schreibt: 

Ich glaubte einmal, der Jurist sei derjenige, der sich darum be-
mühe, durch gerechtes Lösen von Rechtsfragen Gerechtigkeit 
in die Gesellschaft zu bringen. Diese Unschuld habe ich verlo-
ren. Der Jurist mag wohl subjektiv aufrichtig die ihm vorge-
legten Fälle lösen, er ist doch ein Techniker in einer Gesell-
schaft, die seinetwegen um nichts gerechter wird, ein Rädchen 
in einem grossen Apparat. Dieser Apparat läuft irgendwie 
selbsttätig ab und bringt die Menschen dazu, die unsinnigsten 
Sachen zu machen, ohne deswegen subjektiv böse zu sein. … 
Das bringt mich von der Juristerei immer weiter weg.119

Die jugendliche Naivität, dass er mit seinem juristischen 
Können der Gerechtigkeit dienen werde, hat Matter verloren. 
Illusionslos stellt er fest, dass er im Begriff ist – nicht ein Die-
ner der Gerechtigkeit zu werden, sondern ein Funktionär des 
sozialen Apparates. Fortan begleitet ihn der Verdacht, dass 
seine juristische Arbeit nur eben dazu diene, einen möglichst 
reibungslosen Staatsbetrieb am Laufen zu halten. Das leiden-
schaftliche Fragen nach der Wahrheit weicht einem alles rela-
tivierenden Gefühl, dass die Antworten sich je nach Interesse 
immer auch anders biegen lassen, und dass darum ein noch so 
feierlicher akademischer Ernst am Ende nur ein Mäntelchen 
über den Lobhudeleien der Karrieristen ist.

Diese Desillusionierung hatte tiefere Gründe. Ein paar 
Jahrzehnte später zeigte sich, dass jedes Fachwissen davon be-

119	 ‹Cambridge Notizbuch›, S. 129
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troffen ist. Eine – bald einmal ‹postmodern› genannte – Skep-
sis entzieht allen ‹grossen Geschichten› den Boden. Jedes 
‹Sinnangebot› steht immer schon im Geruch der Naivität. 
Die Infragestellung aller Wahrheits- und Rechtsansprüche ist 
unterdessen derart selbstverständlich, dass sie billig zu haben 
ist und rasch ins Zynische gleitet. 

Die geistesgeschichtlichen Wurzeln für diese Ent-Täu-
schung reichen tief. Sie bilden ‹den Schatten der Aufklärung›. 
Max Horkheimer und Theodor W. Adorno haben diese zwie-
spältige Wirkung des Denkens bekanntlich mit der Rede von 
der ‹Dialektik› zu bannen versucht. Das Licht, das die Ver-
nunft ins Leben trägt, kann nichts erhellen, ohne anderes zu 
verdunkeln. 

Schon Sokrates hat mit seinen kritischen Fragen die Mit-
bürger verunsichert. Und weil sie keine Worte für ihr Unbe-
hagen fanden, haben sie es sich einfach gemacht und ihn an-
geklagt, er zersetze den frommen Respekt vor dem Göttlichen 
und zerstöre damit die Grundlagen der Gesellschaft. 

Auch der Soziologe Niklas Luhmann meint beiläufig, 
schon nur die Tatsache, dass die Antworten auf eine Wahr-
heitsfrage als Entscheidungen erscheinen, stelle die Wahrheit 
als solche in Frage:

In der Form der Entscheidung liegt immer das Zugeständnis, 
dass auch anders entschieden werden könnte. Entscheidungen 
untergraben daher Wahrheitsansprüche.120 

Eine Wahrheit, für die ich mich entscheide, ist am Ende 
mein Produkt. Nur wenn es gar nichts zu entscheiden, son-
dern nur etwas zu bekennen gibt, ist diese Wahrheit mir un-
verfügbar vorgegeben und überlegen.

120	 Niklas Luhmann, ‹Die Religion der Gesellschaft›, Frankfurt a. M. 2002, 
S. 240
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Eine neue Form der Kirche

Matter drängt sich darum zunehmend der Gedanke auf, 
dass er für seine Anliegen weder in der Politik noch in der 
Rechtswissenschaft den angemessenen Raum finden wird. 
Wo aber dann? Noch einmal erwägt er die Alternativen, die 
sich in der zeitgenössischen Kultur etabliert haben. Zum einen 
den Marxismus, mit dem einige noch ihren Idealismus füttern. 

Aber dieser in eine politische Ideologie gewandte Idealis-
mus, notiert Matter, führt ja nicht weiter. Etwas Freiheits-
drang, Autoritätsbeseitigung ist im Endbild noch enthalten: 
freie, schöpferische Arbeit für jeden und so, aber das ist zu schön, 
um wahr zu sein.121 

Wer Anteil nimmt an der Lust und Mühe der Menschen, 
kann sich mit keiner Vision von einer endgültigen Selbstbe-
freiung beruhigen. Eine politische Radikalität, die sich zu-
traut, die Lasten des Daseins an der Wurzel zu packen und 
die Menschen zurück in den Garten Eden zu führen, bleibt 
ein leerer Traum: «zu schön, um wahr zu sein». Will jemand 
diesen Traum Wirklichkeit werden lassen, muss er sich an-
massen, die Menschen zu ihrem Glück zu zwingen. 

Matter tastet deshalb nach den Wegen, die seit eh und je 
jede wahre Weltweisheit sucht. Keine radikalen Rezepte, keine 
totalitären Programme, sondern ein umsichtiges, zurückhal-
tendes Wissen, das die Menschen einweist in das Menschen-
mögliche und Menschenwürdige. 

Konfuzius warnt davor, den menschlichen Willen aufzu-
wühlen. Wie das Wasser nur aufwärts strebt, wenn es ge-
peitscht wird, so bewegt sich auch der Menschenwille in fried-
lichen Bahnen, solange nicht unreale Erwartungen Schaum 
aus ihm schlagen.122 Diogenes hat seinen Frieden gefunden da-

121	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 103f.
122	 Meng-tse, Quellentext bei A. Bertholot,  

‹Religionsgeschichtliches Lesebuch›, Basel 1908, S. 57f. 

- 1 Zeile kürzen
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durch, dass er auf alle Ansprüche zu verzichten lernte. Erst 
recht weist der Buddha seine Schüler auf einen ‹mittleren 
Weg›: Wer die Begierden überwindet, auch die Begierde, 
nicht zu begehren, darf hoffen, einen weiteren Schritt getan 
zu haben, um endlich aus dem Kreislauf des Leidens erlöst zu 
werden.123

Fragend geht Matter an diese Weisheit heran:

Handelt es sich nicht eher darum, die Last des Daseins zu – 
ein heikles Wort – verkleinern, statt sie abzuschaffen? 124

Er empfindet offenbar, dass es um etwas anderes noch 
gehen muss als nur um das Quantitative, den Unterschied 
zwischen kleiner und grösser. Was aber ist dieses andere? 

Der Versuch des Bürgertums im 19. Jahrhundert, sich in 
einer Kunstreligion mit dem Leben zu versöhnen, wie das in 
so unterschiedlichen Werken wie denjenigen Schillers, Wag-
ners oder Gottfried Benns eine Gestalt fand, gleitet in Denk-
schemen, die einen schalen Nachgeschmack zurücklassen: 

Ästhetik allein, l’art pour l’art, taugt da irgendwie auch nicht, 
obschon sie mit der Sache zu tun hat. Was ist «die Sache»?

Matter gibt seinem Fragen eine überraschende Wendung: 

Ich glaube in der letzten Zeit mehr und mehr: Religion. Aber 
vielleicht sind manche, die in diesem Jahrhundert zum selben 
Schluss gekommen sind, gleich voreilig von da aus in den 
Schoss der bestehenden Kirchen gesunken. Ich glaube, man 
müsste – nicht etwas Besseres als Christentum, aber eine neue 
Form der Kirche finden.125

123	 Die Predigt von Benares, bei A. Bertholot, a. a. O., S. 220
124	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 104
125	 Ebd., S. 104
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Damit gelangt er noch einmal in die Nähe Dietrich Bon-
hoeffers. Im einsamen Beten und Nachdenken während der 
langen Gefängnistage war dieser zur Überzeugung gekom-
men, eine Kirche, die nur um ihre Selbsterhaltung gekämpft 
habe, sei unfähig, «Träger des versöhnenden und erlösenden 
Wortes für die Menschen und für die Welt zu sein». Eine 
«Umschmelzung der Kirche» sei nötig. Doch eine solche Er-
neuerung der Kirche, notierte Bonhoeffer, sei ganz sicher von 
keiner «organisatorischen Machtentfaltung» zu erhoffen. Be-
mühungen um die soziale Absicherung der Kirchen durch 
neue Strukturen oder wirkungsvoller ausgerichtete Aktivitä-
ten würden höchstens die «Umkehr und Läuterung» der Kir-
che verzögern. Einzig Gott selber, war sich Bonhoeffer gewiss, 
könne die Kirche neu in Dienst nehmen und zu diesem Zweck 
auch neu zubereiten.

Für den bibelkundigen Theologen konnte das nur heissen: 
Einzig Gott kann Menschen erschaffen, berufen und ausrüs-
ten, die seine Botschaft wieder mit ihrer ursprünglichen Kraft 
verkünden. Es sei nicht unsere Sache, schreibt Bonhoeffer an 
sein Patenkind – das getauft wird, während er im Gefängnis 
ist – diese Zeit vorherzusagen, aber der Tag wird kommen, an 
dem wieder Menschen berufen werden, das Wort Gottes so auszu-
sprechen, dass sich die Welt darunter verändert und erneuert 126.

Von Jeremia und von Paulus wusste Bonhoeffer, dass eine 
solche schöpferische Kraft des Gotteswortes immer in zwei 
Richtungen geht: Sie reisst aus und reisst ein, zertrümmert 
und verdirbt, bevor sie neu aufbaut und pflanzt. Sie zerstört 
hohe Gedankengebilde, ärgert und skandalisiert, bevor sie 
dem Denken neue Wege erschliesst.127

126	 Dietrich Bonhoeffer, ‹Gedanken zum Tauftag von D. W. R.›, Mai 1944, 
in: ‹Widerstand und Ergebung›, München 81974, S. 153

127	 Jeremia 1,10; 1. Korinther 1,23; 2.Korinther 10,5
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Und ist doch nicht Friede

isch das der ändpunkt?

Nach seiner Rückkehr aus Cambridge wurde Matter wie-
der von seinen Erfolgen in Beschlag genommen. Seine Kon-
zerte waren ausverkauft, seine Schallplatten gingen in grosser 
Zahl über die Ladentische – vor allem aber war seine Stimme 
unter den zeitgenössischen Literaten und Künstlern gefragt 
und geachtet. So leitete er die Gründungsversammlung der 
dissidenten Schriftstellervereinigung ‹Gruppe Olten›, war mit 
prägenden Persönlichkeiten wie Kurt Marti und Franz Hoh-
ler befreundet128, wurde aber auch gern eingebunden in ein 
Silvester-Programm mit Emil Steinberger, Kaspar Fischer 
und Dimitri129.

Als sein Freund Fritz Widmer im September 1972 an 
einem Abend zu ihm ins Haus kam, begrüsste ihn Mani Mat-
ter aufgeregt. Er habe ein neues Lied geschrieben, das müsse 
er unbedingt hören. Er könne es noch nicht gut, darum wolle 
er ihm eine Aufnahme vorspielen. Die beiden gingen ins Stu-
dierzimmer, setzten sich zwischen zerstreuten Büchern und 

128	 Stephan Hammer, ‹Mani Matter und die Liedermacher.  
Zum Begriff des ‚Liedermachers‘ und zu Matters Kunst des Autoren- 
Liedes›, Bern 2010, S. 108f.

129	 Dokumentiert in: ‹Mani Matter, Ein Porträtband›, hg. v. Franz Hohler, 
Zürich 1977, S. 80f.



103

herumliegenden Papieren, und Mani Matter drückte auf den 
Knopf des Tonbandgerätes. Fritz Widmer hörte zu, und sein 
Atem stockte. Gebannt hörte er – und ihm war sofort klar: 

Das war nicht nur ein Schritt; das war ein Rutsch über alles 
bisher Geschaffene hinaus. Ich war wie betäubt. Das war nicht 
mehr banal, nicht mehr häusliches oder persönliches Missge-
schick, sondern ein Unbehagen am Leben, am So-leben-Sollen 
und So-leben-Müssen auf dem Hintergrund der ganzen 
Menschheitsgeschichte.130

Es gibt von diesem Lied eine Tonaufnahme, von einem 
Liebhaber aufgezeichnet, als Mani Matter es im ‹Bierhübeli› 
vortrug. Man hört das Publikum über die Pointen lachen, wie 
es das gewohnt war – doch im Verlauf der vier Strophen wird 
das Lachen immer angespannter, dünner und verstummt.131

Zwei Monate nach diesem Abend mit Fritz Widmer war 
Mani Matter tot. Auf der Fahrt zu einem Konzert war er in 
dem nebligen Novemberabend auf der Autobahn verunfallt. 

nei säget, sölle mir vo nüt meh andrem tröime  
mir, wo müesse läben i de gottvergässne stedt  
wo men uf em trottoir louft,  
	 und wenn men über d strass wott  
mues warte, bis me vom ne grüene liecht d erloubnis het  
und we mes nid so macht, de wird men überfahre  
isch das dr ändpunkt vor entwicklig vo füftuusig jahre

130	 Fritz Widmer, ebd., S. 70
131	 ‹Mani Matter – Lieder und Stimmen›, Zytglogge-Werkstatt-CD, Nr. 15, 

im Katalog zur Ausstellung des Schweizerischen Nationalmuseums,  
Oberhofen 2011.
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nei säget, sölle mir vo nüt meh andrem tröime  
mir, wo müesse schaffe i re gottvergässne stell  
wo me win es redli isch i re maschine  
wo niemer überluegt und wo eim gseit wird, was me söll  
und we me nid geng ufpasst wird men überfahre  
isch das dr ändpunkt vor entwicklig vo füftuusig jahre 

nei säget, sölle mir vo nüt meh andrem tröime  
als beschtefalls vo ferie vierzäh tag lang am ne meer  
wo me kriminal-romän list under palme  
für chli z gseh, wis wär, wenn ds läben intressanter wär  
bis dass me schliesslich froh isch, wider heizue z fahre  
isch das dr ändpunkt vor entwicklig vo füftuusig jahre 

nei säget, sölle mir vo nüt meh andrem tröime  
als sälber einisch z wärde wi di bessre here, wo  
e swimmingpool im garte hei und uf safari  
göh, solang si no ke härzinfarkt hei übercho  
solang si mit em merz no i ke boum sy gfahre  
isch das dr ändpunkt vor entwicklig vo füftuusig jahre 

nei säget, sölle mir vo nüt meh andrem tröime  
mir, wo müesse läbe i de gottvergässne stedt …132

Mit diesem Lied meldet sich eine Zivilisationskritik zu 
Wort, die derart radikal ist, dass sie fremd dasteht im sonst so 
umgänglichen Bern. Es bringt einen Weltschmerz zum Klin-
gen, der unvermittelbar zu sein scheint mit der Lebensbeja-
hung, die aus vielen der früheren Lieder Matters klingt. 

Die Stilelemente sind die alten: der vorwärtsdrängende 
Rhythmus und die alles bündelnden Reime. Aber diese feste 
Form trägt nun dazu bei, dass die Welt, die sie festschreibt, 

132	 Mani Matter, ‹Warum syt dir so truurig?›, S. 50f.
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umso unheimlicher wird. Der Gang der Zeit, der vermeintli-
che Fortschritt des Erfolgreichen geht ins Leere – wenn er 
nicht in einen Baum fährt. Die Wohlstandsgesellschaft in der 
technisch perfekt eingerichteten Welt wird zu einer Wüste. 
Nichts verspricht mehr eine Erfüllung, die über das hinaus-
geht, was eine unterhaltsame Ferienlektüre am Meer zu bieten 
vermag. 

Es wäre völlig falsch, die Ursachen für diese Wendung ins 
Düstere in einer persönlichen Verstimmung Matters zu su-
chen. Matter gibt nicht einem Gefühl Ausdruck, von dem er 
zufällig ergriffen worden ist. Sein Lied spiegelt eine breite 
Grundströmung der modernen Kultur. Viele andere haben 
ähnliches auf ihre Weise zu beschreiben versucht. Matters 
Klage steht nicht allein, sondern hat Anteil an anderen, sehr 
nachdenklichen Zeitanalysen.

Der schon zitierte Friedrich Tenbruck wirft ähnlich wie 
Matter einen pessimistischen Blick in die Zukunft: 

Eine verwissenschaftlichte Zivilisation lässt die Menschen glo-
bal mit einer Sozialreligion von Brot und Spielen in eine ge-
schäftige Dumpfheit verfallen …, in der sich das Legitimitäts-
problem dadurch löst, dass das Organ für seine Empfindung 
abhanden kommt, weil geschlossene Herrschafts- und Priester-
kasten sich der Lenkung der Apparate wie der Betreuung einer 
fellachisierten Bevölkerung annehmen.133

Und 1970 hatte der Philosoph Max Horkheimer einen 
noch trostloseren Blick in die Zukunft geworfen. In einem 
nahezu verächtlichen Ton schrieb er:

133	 Friedrich Tenbruck, ‹Die kulturellen Grundlagen der Gesellschaft.  
Der Fall der Moderne›, Opladen 1989, S. 142
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Ruhe und Ordnung, zweckmässige Verwaltung, Angleichung 
aller Funktionen im sinngemässen Endzustand erscheinen als 
das zugleich rationale und pessimistische Ziel der Menschen-
rasse.134

Horkheimer selber konnte sich beruhigen mit dem Ge-
danken, wir seien auf Grund der technischen Naturbeherr-
schung immerhin glücklich so weit gekommen, dass eine 
Mehrzahl der Menschen in unseren Ländern «genug zu essen 
hat, in einer anständigen Weise wohnen und leben kann»135. 
Doch ein solcher Trost hatte für Mani Matter offenbar keine 
versöhnende Kraft. 

Matter hat, soweit erkennbar, keine Alternative zu diesen 
beklemmenden Perspektiven gesehen, und war doch offen-
herzig genug, davon nicht nur zu singen, sondern mit seinem 
ganzen Sein und Schaffen daran zu leiden. Einige Wochen, 
nachdem er das Lied von den verlorenen Träumen Fritz Wid-
mer vorgesungen hatte, ist er bei einem Überholmanöver ums 
Leben gekommen.

Wie hätte er sich seinen weiteren Weg gesucht? Welche 
Fragen hätte er aufgeworfen, und welche voreiligen Antwor-
ten mit einem ‹zu einfach!› zur Seite geschoben? Wo hätte er 
sich herausgefordert gesehen?

Alles, was man darüber im geschichtlichen Rückblick den-
ken mag, ist Spekulation. Doch scheint es kaum denkbar, dass 
Mani Matter sich auf eine wissenschaftliche oder eine politi-
sche Karriere konzentriert und so seine Erfüllung gesucht 
hätte. Eher vorstellbar ist, dass er neben seinen Liedern auch 
Theaterstücke und kulturgeschichtliche Essays geschrieben 
und damit seiner Generation zu denken gegeben hätte. Fritz 

134	 Max Horkheimer, ‹Schopenhauers Aktualität›, zitiert bei 
H. Gumnior/R. Ringguth, ‹Horkheimer›, Reinbek, 1973, S. 110

135	 Max Horckheimer, ‹Gesammelte Schriften›, Bd. 13, S. 239
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Widmers Lieblingsgedanke war, «dass er einen ganz neuen 
Typ Clown geschaffen hätte».136

Ganz undenkbar scheint, dass Matter sein Schaffen ent-
grenzt, metaphysisch aufgeladen und zu einer ‹Kunstreligion› 
überspannt hätte, wie das Richard Wagner in pathetischer 
Weise versucht, wie aber auch Joseph Beuys in hippiemässig 
freierer Manier damit kokettiert hat. Dazu war Matter zu kri-
tisch, auch sich selbst gegenüber, und zu nah an der alltäglich 
gebrochenen Wirklichkeit.

Hätte er sich also tatsächlich an eine Verteidigung des 
Christentums gemacht? Hätte er argumentativ darzulegen – 
und später auch mit seiner Kunst zu besingen versucht, wes-
halb das Christentum mit seinem harten Sündenbegriff und 
der ergreifenden Gestalt des Gekreuzigten die Hingabe des 
Lebens wert sei? Weshalb das Christliche der europäischen 
Kultur den einzig denkbaren Referenzrahmen für einen ver-
heissungsvollen Streit um die Vergangenheit und Zukunft 
biete? Wäre es ihm gegeben worden, Lieder zu dichten, in 
denen die Liebe zu den Menschen in all ihren lust- und 
schmerzvollen Widersprüchen noch einmal anders aufge-
leuchtet wäre, auf dem Hintergrund dessen, was «der Freund 
der Zöllner und Sünder»137 gesagt, getan und gelitten hat? Ist 
es denkbar, dass Matters Werk sich verflochten hätte mit 
einem Bekenntnis zum Namen dessen, der draussen vor den 
Toren der Stadt für seine Liebe Hohn und Spott leiden 
musste138? 

Und falls das geschehen wäre: Wie hätte sein Umfeld dar-
auf reagiert? Seine Weggefährten aus Politik und Kunst – und 
die Vertreter der Amtskirchen? Hätten Letztere ihn dankbar 
vereinnahmt? Werden sie das jetzt tun? Ihn wie eine Brief-
marke auf die Pakete ihrer Glaubensbotschaften kleben?

136	 Fritz Widmer, ‹Unverrückt›, Bern 2002, S. 35
137	 Matthäus 11,19
138	 Hebräer 13,12f.

- 1 Zeile kürzen
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Das scheint Urs Frauchiger zu befürchten, wenn er fest-
hält, erst durch die Publikation der Cambridge Notizen werde 
einem bewusst, auf was für unkonventionelle Wege sich Mat-
ter begeben hatte:

Dieses bohrende, immer wieder durchbrechende Fragen nach 
Gott, nach Gut und Böse, das 1968 – weiss Gott! – nicht nur 
unusual, sondern schlicht anstössig war. Gleichwohl darf man 
sich vor lauter Überraschung nun nicht dazu hinreissen las-
sen, ihn jetzt plötzlich als «Gottsucher» abzustempeln.139

In welche Richtungen Matter sich den Weg für sein Schaf-
fen gesucht hätte, kann niemand sagen. Doch auch spekula-
tive Gedankenspiele wecken den beunruhigenden Verdacht, 
dass wahrscheinlich sowohl das kulturelle wie das kirchliche 
Establishment überfordert gewesen wäre, wenn Matter sich 
an die Aufgabe gemacht hätte, auf seine Weise das Christen-
tum zu verteidigen. Ob das heute, vierzig Jahre nach seinem 
Tod, anders ist?

Von Gott vergessen

Im Lied, das die Not eines überzivilisiert entleerten Le-
bens beklagt, hat Matter aus der Berner Umgangssprache eine 
Formulierung geschöpft, die es möglich macht, solche Fragen 
ohne einen intellektuellen Schutzschild zu stellen und auf sie 
eine harte und doch nicht trostlose Antwort zu geben. Er deu-
tet die Sackgassen der Wohlstandsgesellschaft mit der Aus-
sage, dass unsere Städte von Gott vergessen seien. Nicht dass 
die Menschen Gott – sondern dass Gott die Menschen verges-
sen hat, ist die Ursache ihrer Freudlosigkeit.

139	 ‹Cambridge Notizheft›, S. 20
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Matter findet den Refrain für sein Lied in der bernischen 
Redensart, dies oder jenes sei eine ‹gottvergessene Sache› ge-
wesen. Damit will der Berner sagen, dass etwas einen denkbar 
unglücklichen Verlauf genommen hat. Statt dass kleine Un-
achtsamkeiten und Fehlentwicklungen sich selber korrigie-
ren, wie das oft der Fall ist, tragen weitere Ungeschicklichkei-
ten und Zufälle dazu bei, dass nichts mehr ein wüstes Ende 
verhindert: eine ‹gottvergessene Sache›. Die göttliche Vorse-
hung hat gefehlt. Gott hat seine Augen nicht über der Sache 
gehalten und sie zum Guten gewandt.

Diese Redensart ist gesättigt vom Bibelwort. Im Alten 
Testament ist des öftern davon die Rede, dass Gott sich ab-
wendet von seinem Volk und nicht mehr an die Menschen 
denken will. Das 5. Mosebuch erzählt, wie Gott seinem Boten 
voraussagt, dass das Volk seinen Gott vergessen werde, sobald 
es in einem gesicherten Wohlstand leben dürfe. Israel werde 
Wohnsitz nehmen im Land, «in dem Milch und Honig 
fliesst», und werde dort fett und satt werden und seinen Gott 
vergessen, sagt Gott zu Mose. Und da werde, als Antwort dar-
auf, auch er sie verlassen und sein Antlitz vor ihnen ver
bergen140.

Ähnlich droht der Prophet Jeremia seinen Volksgenossen 
mit der Möglichkeit, dass sie, von Gott verstossen, in einem 
fremden Land fremden Göttern dienen werden141. Ins Persön-
lichste gewandt begegnet diese Möglichkeit auf Schritt und 
Tritt in den Psalmen. Das Gefühl, von Gott vergessen zu sein, 
ist in den Gebeten des alttestamentlichen Bundesvolkes fast 
allgegenwärtig. 

140	 5. Mose 31,16ff.
141	 Jeremia 16,11-13
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HERR, wie lange willst du mich so ganz vergessen? 
lautet die verzweifelte Klage im Psalm 13142. 

Diese Aussagen aus den jahrhundertelangen Erfahrungen 
im Gottesvolk Israel verdichten sich im Neuen Testament in 
dem einen Ruf Jesu am Kreuz: 

Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? 143

Ist es nicht erhellend – und am Ende tröstlich – das Leiden 
an den Ausweglosigkeiten der modernen Zivilisation in der 
Flucht solcher biblischer Aussagen zu sehen? Ist es nicht ein 
herbes und doch sehr gutes Wort, das Mani Matter aus der 
Berner Umgangssprache schöpft, wenn er die zivilisatorische 
Öde (und die kirchliche Tristesse) zurückführt auf die un-
heimliche Möglichkeit, dass Gott die Menschen vergisst?

Das ermöglicht ein neues Verständnis auch für sehr All-
tägliches. Wenn es theologisch richtig ist, unsere Städte und 
Dörfer als von Gott vergessen zu beschreiben, hat der un-
fruchtbare Dauerstress seine Ursachen nicht nur darin, dass 
in einen übervollen Terminkalender auch noch die dreiwö-
chige Safari gepresst werden muss. Dieser unsinnige Zwang 
hat seinen tieferen Grund darin, dass der Gott der Barmher-
zigkeit sich abkehrt von den Menschen und sie gnadenlos 
dem Schicksal ihrer übersteigerten Wünsche preisgibt. Der 
Schöpfer entzieht sich seinen Geschöpfen. Deshalb erschöpft 
sich ihr Leben im Versuch, das Glück bis zum Maximum zu 
steigern und das Leid auf ein Minimum zu reduzieren. Der 
Gott des Friedens überlässt die Menschen sich selber. Darum 
können sie trotz allen schönen Erlebnissen nicht zufrieden 
sein. 

142	 Vers 2
143	 Matthäus 27,46
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Weder Leid noch Liebe

Das Lied ‹warum syt dir so truurig› beschliesst Matter mit:

mänge, wenn ds läbe ihm wehtuet 
bsinnt sech derdür wider dra144

Ein Leid, das die Herzen ergreift, führt zurück ins Leben, 
das lebendig ist. Denn von seinem ersten Anfang an ist kein 
Leben ohne Schmerzen denkbar. Nur die Liebe verleiht 
Leben; und eine Liebe, die nicht leidet, gibt es nicht. Ohne 
Leidensbereitschaft keine Leidenschaft.

Wie leblos die moderne Wohlstandsgesellschaft ist, zeigt 
sich deshalb an ihrem Umgang mit dem Leid. Besonders bei 
kleinen oder grossen Katastrophen wird das augenfällig: Me-
diale Betroffenheitsrituale schlachten das Leid aus und ersti-
cken so jeden wahrhaften Schmerz. Von den Gesetzmässigkei-
ten ihres Metiers getrieben können Nachrichtensendungen 
keiner wehen Klage Raum bieten. Auf der Suche nach Bildern 
jagen die Journalisten die Betroffenen, und das Fernsehen 
schaltet womöglich einige Schweigesekunden ein und das 
Boulevardblatt druckt eine schwarze Frontseite – doch der 
Trauer der Trauernden, so hilflos, still oder jäh wie sie sein 
mag, können sie nicht gerecht werden. Die technische Media-
lisierung enthüllt im Angesicht von einem wirklichen mensch-
lichen Leid ihren harten Untergrund: die Herzlosigkeit, die 
nicht weiss, was sie ist. Sie zeugt die Sprachlosigkeit, die auf 
dem Strom der Wörter und Bilder schwimmt.

Diese abgestumpfte Gleichgültigkeit, die an kein Herz 
mehr rührt, erinnert an den Propheten Jeremia. Er beschwört 
die Schrecken in der Stadt Jerusalem, in der die Leichname 
auf der Strasse liegen, den Vögeln zum Frass, ohne dass je-

144	 ‹warum syt dir so truurig?›, in der gleichnamigen Liedersammlung, S. 49
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mand um sie weint. Nirgendwo im Land werden Menschen 
ergriffen von einer Hochzeitsfreude. Doch die bebenden 
Worte, die Jeremia zu Papier bringt, und die leidenschaftliche 
Liebe, die sich in ihnen drängt, skandalisiert nur einige we-
nige einen Augenblick lang. Dann nimmt alles wieder seinen 
gewohnten Gang. 

Das Fernsehen dokumentiert in zweieinhalb Sendeminu-
ten die Trauer der Angehörigen, ein Care-Team ist aktiv, zwei, 
drei Pfarrer füllen die mediale Aufmerksamkeit mit ökumeni-
schem Trost, Politiker zeigen – von ihren PR-Beratern ange-
leitet – Betroffenheit und äussern den Willen, alle denkbare 
Hilfe zu leisten. Dieweil verlangt das Unterhaltungsbedürfnis 
nach der nächste Katastrophe. 

Jeremias Worte wurden von den Mächtigen seiner Zeit 
nonchalant verlesen, und die Schriftrolle wurde zerschnitten 
und ins wärmende Kohlenfeuer im Wintergarten geworfen. 
Die Bibelworte dienen einem kirchlich sozialisierten Publi-
kum zur geistigen Anregung. Und niemand entsetzt sich, ent-
setzt sich der Berichterstatter von damals.145 Niemand nimmt 
sich zu Herzen, dass das Land wüst wird. Die Priester breiten 
ihre beruhigenden Worte über jedes Unheil, klagt Jeremia:

Sie gieren alle, Klein und Gross, nach unrechtem Gewinn, 
und Propheten und Priester gehen alle mit Lüge um und hei-
len den Schaden meines Volks nur obenhin, indem sie sagen: 
«Friede! Friede!», und ist doch nicht Friede.146 

Die Unterschiede zwischen Recht und Unrecht verschwim-
men, und die Frage, ob sich nicht womöglich im Verhalten der 
Menschen etwas ändern müsste, wird im Keim erstickt.147 Wo 

145	 Jeremia 36,24
146	 Jeremia 6,13
147	 Jeremia 12,11
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das Aas ist, sammeln sich die Geier, sagt Jesus zu den aufge-
hetzten Hörern seiner Zeit.148

Man kann den grossen biblischen Schriftkorpus, der die 
Reden und Zeichenhandlungen des Propheten Jeremia doku-
mentiert, wie ein Bilderbuch lesen, das in vielen Schattierun-
gen ausmalt, wie sich die Gottvergessenheit auswirkt. Sie ist 
alles andere als eine graue Leere! Vielmehr ringen in ihr eine 
undurchschaubare Fülle von gegensätzlichen Kräften mitein-
ander, oft durch die Herzen der einzelnen Menschen hin-
durch: verzweifelte Liebe, aufwallende Rachsucht, Rechtha-
berei, Intrige, Arroganz, Müdigkeit, tapfere Freundschaften 
– nichts Menschliches ist dem gottvergessenen Leben fern. In 
all diesen menschlichen, oft über die Massen schmerzlichen 
Wirrungen nimmt die Zeit ihren unerbittlichen Gang. Die 
Katastrophe kommt näher und näher. Viele sehen sie kom-
men, viele reden davon, viele verdrängen, was sie sehen, viele 
schweigen tot, was in seltenen, hellen Augenblicken über sie 
kommt. 

In diesem Unerbittlichen erschliesst das Gotteswort sch-
male Freiheitsräume. Für Einzelne, kleine Gruppen, aber 
auch für die Schicksalsgemeinschaft des ganzen Volkes eröff-
nen sich Wege, denen eine Zukunft verheissen ist und die 
darum die Glut einer Hoffnung schüren.149

Wo immer dieses Wort gehört wird und die Gedanken 
über den flachen Horizont des Zeitgeschehens hinaus erhebt, 
sind Menschen beteiligt an einem Werk, das weit über ihre 
Lebenszeit greift. Baruch, der Sekretär des Propheten Jeremia, 
hatte sich darüber beklagt, dass er nur den immer schneller 
vorangehenden Zerfall miterleben müsse und zu nichts Hoff-
nungsvollem beitragen dürfe. Daraufhin liess ihm Gott durch 
Jeremia eine Gegenfrage und eine Verheissung zukommen: 

148	 Matthäus 24,28
149	 Jeremia 31 und 33
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Wenn Gott selber an seinem Volk nur eben leidet – darf sein 
Bote für sich etwas Grosses erwarten? Muss er nicht dankbar 
sein, wenn er sein Leben davontragen darf wie etwas, das aus 
dem allgemeinen Zerfall gerettet wird? Trostreich herb ergeht 
diese Frage und Zusage an Baruch:

So spricht der HERR: Siehe, was ich gebaut habe, das reisse 
ich ein, und was ich gepflanzt habe, das reisse ich aus, näm-
lich dies mein ganzes Land. Und du begehrst für dich grosse 
Dinge? Begehre es nicht! Denn siehe, ich will Unheil kommen 
lassen über alles Fleisch, spricht der HERR, aber dein Leben 
sollst du wie eine Beute davonbringen, an welchen Ort du 
auch ziehst. 150

Kirchenorganisation und Christentum

In der bereits besprochenen Notiz aus dem Jahr 1962 hat 
Mani Matter festgehalten: Wenn es so ist, dass sich die Ge-
genwart als eine Zeit der Gottverlassenheit verstehen lässt, 
dann tragen die Theologen dafür eine Hauptverantwortung. 
Und gleichzeitig verhindern sie, dass diese Not als solche er-
kannt wird. Matter schreibt:

Es gibt verschiedene geistige Quellen. Das Christentum ist 
eine davon. Wenn nun jedermann sieht, welch gewaltige Or-
ganisation darum herum aufgebaut ist, wie viele Menschen 
damit beschäftigt sind, wieviel Literatur darüber fabriziert 
wird und wie dennoch so wenig Schöpferisches zu spüren ist, so 
wird man allmählich anfangen zu glauben, die Quelle gebe 
eben nichts her; sie sei ausgeschöpft. Dann wird aus dem 
Christentum eine leere Konvention. Und die Kirche wird es 

150	 Jeremia 45,4f.
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zugrunde gerichtet haben. Denn wenn die Bibel keinen sol-
chen Apparat um sich herum hätte, wäre sie ein Buch wie 
jedes andere; und würde gewiss auch gelesen und regte gewiss 
auch die Produktion an. Heute hat man aber das Gefühl, die 
Bibel sei Sache der Pfarrer, sie werde schon genügend beackert; 
und wenn nichts daraus entspriesst, so ist man, wie gesagt, 
versucht zu schliessen, sie gebe offenbar nichts mehr her.151

Äusserlich gesehen steht Matter mit diesem Vorwurf an 
die Theologenschaft eher einsam da. Die Zeiten, in denen die 
Kirchenleute bedrängt wurden von der Polemik scharfer 
Denker und vom Spott des Volkes, sind mehr oder weniger 
vorbei. Soziologische Umfragen bestätigen, was die Pfarrer 
tagtäglich erfahren: Die breite Mehrzahl derer, denen sie in 
ihren Amtstätigkeiten begegnen, ist mit ihnen zufrieden. 
95% sagen, der letzte Pfarrer, mit dem sie zu tun hatten, habe 
seine Sache gut gemacht.152 Die Theologen dürfen sich getra-
gen fühlen von einem breiten Wohlwollen. 

Dennoch fasst Matters Kritik wahrscheinlich etwas ins 
Wort, das vierzig Jahre nach seinem Tod nur noch schwerer zu 
fassen ist. Das Wohlwollen, das die Theologen trägt, verdankt 
sich der Tatsache, dass sie bedeutungslos geworden sind. Sie 
tun niemandem mehr weh. Die meisten Zeitgenossen begeg-
nen ihnen bei besonderen Anlässen wie Taufen, Hochzeiten 
und Beerdigungen. Welche Amtsperson möchte bei einer sol-
chen Gelegenheit verletzend wirken? Darüber hinaus verwen-
den sich die Theologen in kirchlichen Publikationsorganen 
für die sozial Schwachen. Wer könnte ihnen das verargen? Ihr 
Einfluss auf Politik und Wirtschaft ist marginal. Wer mag je-
manden kritisieren, der Mühe hat und sich Mühe gibt?

151	 ‹Sudelhefte›, Tagebuch II, 1962, Nr. 66, S. 74
152	 Klaus Engelhardt u. a., ‹Fremde Heimat Kirche. Die dritte EKD-Erhebung 

über Kirchenmitgliedschaft›, Gütersloh 1997, S. 384
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Doch gerade dadurch, dass sie in eine derart nichtssagende 
Akzeptanz eingebettet sind, stellen sich die Theologen zwi-
schen die Bibel und ihre Zeitgenossen und verhindern, dass 
diese Texte vorurteilslos gelesen werden. Das kritische Poten-
tial der Geschichte Israels hat keinen Ort mehr, wo es zu 
Gehör kommt.

Auch an dieser Stelle schneidet die Kritik Matters tiefer, 
als ihm selber wohl bewusst war. Jedenfalls liegt sie ganz auf 
der Linie der biblischen Propheten. Wenn das Volk in die Irre 
geht, sagt der Prophet Hosea, sei dafür niemand anderes zu 
schelten als der Priester.

Mein Volk ist dahin, weil es ohne Erkenntnis ist. Denn du 
hast die Erkenntnis verworfen; darum will ich dich auch verwer-
fen, dass du nicht mehr mein Priester sein sollst. Du vergisst das 
Gesetz deines Gottes; darum will auch ich deine Kinder verges-
sen, sagt Gott durch den Propheten, der zum Zeichen dieser 
Treulosigkeit eine Prostituierte zur Frau genommen hatte.153 

Jesus hat das noch einmal akzentuiert. Über niemanden 
hat er ein so vernichtendes Urteil gesprochen wie über die 
Schriftkundigen und die parteilich eifrigen Vertreter der 
Frömmigkeit. Ein ganzes Kapitel lang überschlagen sich im 
Matthäusevangelium die Wehrufe über die professionellen 
und die ideell organisierten Repräsentanten des Glaubens. 
Dieser Abschnitt im Evangelium wurde aus den ordentlichen 
Lektionarien ausgespart. Die gottesdienstlichen Gemeinden 
bekamen diese Wehrufe kaum je zu hören. Heute werden sie 
verdrängt, indem ihnen antijüdische Grobianismen unter-
stellt wird.154 

So ist weder den frommen Kirchenleuten noch den aus-
senstehenden Kritikern bewusst, dass Jesus eine ungleich viel 

153	 Hosea 6,4
154	 Ulrich Luz, ‹Das Evangelium nach Matthäus›,  

3. Bd., Zürich/Braunschweig , 1996, S. 349.352
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schärfere Kritik formuliert, als der französische Aufklärer 
Voltaire oder der Vater der sozialistischen Religionskritik, 
Karl Marx, das je getan haben. 

Zum Christentum gehört eine geballte Kritik an seinen 
Vertretern. Schon in seinem Grunddokument enthält die 
Glaubensbotschaft massive Vorwürfe an diejenigen, die ihr 
berufsmässig dienen, und diejenigen, die sich in frommer Ge-
sinnungsgemeinschaft zusammenschliessen, um mit ihr ernst 
zu machen. Zurzeit Jesu waren das die Schriftgelehrten und 
Pharisäer. Sie werden in den Evangelien an vielen Stellen als 
seine entschiedensten Gegner genannt. Übersetzt in spätere 
Zeiten muss man damit rechnen, dass zunächst die Theolo-
gen und die engagierten Kerngruppen des Glaubens von die-
ser Kritik betroffen sind.

So übt die Bibel ihre Leser in der Kunst des Unterschei-
dens. Sie sollen damit rechnen, dass die biblische Botschaft 
nicht dasselbe ist wie das, was ihre Exponenten daraus ma-
chen. Vielmehr haben alle das Recht – und die Pflicht! – zu 
unterscheiden zwischen dem, was Jesus getan und gesagt hat, 
und dem, was die Repräsentanten des Glaubens daraus ma-
chen. Umgekehrt muss jeder Theologe und jeder engagierte 
Christenmensch sich selber prüfen, wo die Kritik Jesu ihn zur 
Umkehr ruft.

Wer feststellt, dass die Prediger des Evangeliums persön-
lich unglaubwürdig sind, entdeckt also nichts anderes als das, 
was Jesus auch schon gesagt hat. Wer die Erfahrung macht, 
dass die leidenschaftlich Gläubigen schnell einmal lieblos 
werden, kann in den Reden Jesu nachlesen, warum das so ist. 
Landläufig populistische Redenarten wie die, dass Gott schon 
recht wäre, nur leider sein Bodenpersonal nicht, erweisen sich 
damit als das, was sie sind: billige Sprüche, die von der Pflicht 
dispensieren, sich ein eigenes Urteil zu bilden.
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Weh euch, Schriftgelehrte und Pharisäer!

Wie ein Refrain ziehen sich jähe Wehrufe durch das ganze 
23. Kapitel des Matthäus-Evangeliums. Sie sprechen Schreck-
liches derart krass aus, dass es an einem zivilisierten Leser 
zunächst nur abperlt. Weil es aus der Sprachwelt des Spät
judentums schöpft, klingt es fremd. Doch bietet gerade dieses 
Sprachkleid die Chance, auf Distanz zum eigenen Verstehen 
zu gehen.

Zwei dieser Wehrufe, der erste und der letzte, seien hier im 
Wortlaut wiedergegeben:

Weh euch, Schriftgelehrte und Pharisäer, ihr Heuchler,  
die ihr das Himmelreich zuschliesst vor den Menschen!  
Ihr geht nicht hinein, und die hinein wollen,  
lasst ihr nicht hineingehen.

Weh euch, Schriftgelehrte und Pharisäer, ihr Heuchler,  
die ihr Land und Meer durchzieht,  
damit ihr einen Judengenossen gewinnt;  
und wenn er’s geworden ist,  
macht ihr aus ihm ein Kind der Hölle,  
doppelt so schlimm wie ihr.

…

Weh euch, Schriftgelehrte und Pharisäer, ihr Heuchler,  
die ihr den Propheten Grabmäler baut  
und die Gräber der Gerechten schmückt und sprecht:  
Hätten wir zu Zeiten unserer Väter gelebt,  
so wären wir nicht mit ihnen schuldig geworden am Blut  
der Propheten!
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Damit bezeugt ihr von euch selbst, dass ihr Kinder  
derer seid, die die Propheten getötet haben.155

Im ersten Moment mag es scheinen, dass solche Fluch-
worte nichts anderes sind als der Ausdruck einer tief verletz-
ten Liebe. Doch beim wiederholten Lesen zeigen sich Kontu-
ren, die erahnen lassen, mit welcher Präzision sie in die 
religiösen Verhaltensmuster schneiden, die den Zugang zum 
Glauben versperren.

Die Schriftgelehrten und Pharisäer, hat Jesus in den ersten 
Versen dieses Kapitels festgehalten, «sitzen auf dem Stuhl des 
Mose» und verwalten mit ihrem Herrschaftsapparat die reli-
giöse Erkenntnis. So versperren sie allen den Weg in das Him-
melreich.156 Diesen pauschalen Vorwurf differenziert er nun 
aus. 

Als erstes kritisiert er den Missionseifer, der Menschen für 
die eigene Glaubensgemeinschaft zu gewinnen sucht und sie 
der Illusion verfallen lässt, mit dem Übertritt sei alles Wesent-
liche gewonnen. Wo aber Menschen allzu sicher zwischen 
innen und aussen unterscheiden und ihr Rechtsein mit der 
Zugehörigkeit zur richtigen Gruppe gegeben sehen, verschlies-
sen sie die Augen vor den eigenen Schwächen. Die Ursachen 
für das Unerfreuliche suchen sie nur noch bei den anderen. 
Bekanntlich sind Konvertiten, die von einer Gemeinschaft zu 
einer anderen übertreten, in besonders hohem Mass überzeugt 
vom absoluten Recht ihrer neuen Gemeinschaft. Dadurch 
sind sie, sagt Jesus, im Hinblick auf das Übel der Selbstgerech-
tigkeit schlimmer als diejenigen, die sie zum Übertritt bewo-
gen haben.

Die Wehrufe schliessen mit der Anklage, dass die Schuld 
vergangener Generationen Anlass gibt, sich selber umso ge-

155	 Matthäus 23,13-31
156	 Matthäus 23,13
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rechter zu fühlen. Wer sich mit schönen Gesten auf die Seite 
der Opfer stellt, beweist dadurch, dass er unter den vormali-
gen Verhältnissen auf der Seite der Täter gestanden wäre. 
Umgekehrt wird, wer mit der Möglichkeit rechnet, selber 
schuldig zu werden, sich nicht allzu selbstgefällig in den 
Glanz der Wahrheitszeugen stellen.

Ist nicht vieles, das heute mit dem klangvollen Begriff ‹Ver-
gangenheitsbewältigung› geschmückt wird, ein Mittel, um 
sich von der Schuld vergangener Generationen abzuheben? 
Das Tribunal über geschichtliche Verbrechen macht blind für 
das, was heute an Unrecht getan und an Hilfe verweigert 
wird. Hat nicht manchmal das Gedenken an die Märtyrer in 
den Kirchen eine Masse zum fanatischen Hass gepeitscht? 
Und verschafft nicht heute die polemische Solidarität mit den 
Opfern der Kreuzzüge und Hexenverbrennungen ein billig zu 
habendes Gefühl des eigenen Besserseins? Werden nicht 
auch heute Menschen früherer Zeiten derart idealisiert, dass 
niemand zu hören bekommt, was sie tatsächlich gesagt und 
gelitten haben? So gesehen sind die Jubiläen, die wir feiern, 
tatsächlich Grabplatten, die verhindern, dass vergangene Ge-
nerationen ihr Wohl und Weh mit uns Heutigen teilen.

Es wäre jedoch ungerecht, das schroffe Weh nur auf die 
Theologen und die engagierten Gläubigen zu beziehen. 
Längst hat sich mit den Kunst- und Medienschaffenden ein 
neuer Klerus etabliert, der einen weit grössen Einfluss auf die 
Zeitgenossen ausübt als die wenigen Kirchenvertreter. Ausser-
halb der Kirchen gibt es unzählig viele Gesinnungsgemein-
schaften, die sich rund um ein weltanschauliches Programm 
gegen jeden Selbstzweifel abschotten. Jeder, der auf die Er-
wartungen anderer Einfluss nimmt, hat darum Anlass genug, 
das 23. Kapitel des Matthäus-Evangeliums zu lesen und sich 
zu fragen, wo diese schneidende Kritik ihn trifft. 
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Zusammenfassung

Innenwelten der Kritik

Sein vorbehaltloses Fragen hat Mani Matter in die Dimen-
sionen vordringen lassen, die wir als ‹religiös› bezeichnen. Er 
hat sich dabei auch den universitären Vertretern des Kirchen-
glaubens zugewandt, insbesondere den beiden zu seiner Zeit 
am meisten beachteten evangelischen Theologen, Karl Barth 
und Rudolf Bultmann. Mit seiner raschen Auffassungsgabe 
hat er ihre zentralen Anliegen präzise erfasst. Auf sein Fragen 
hat er bei ihnen aber keine Antwort gefunden, die ihn auf 
Dauer begleitet hätte. Am meisten, ungebrochen direkt, hat 
ihn die Person Jesu überzeugt, und von der theologischen 
Lehre war ihm der evangelische Begriff von der Radikalität 
der Sünde die wichtigste Wahrheit, die es ins Bewusstsein zu 
heben gelte. 

Matter ist weder von Barth noch von Bultmann dazu an-
geregt worden, sich selber in die Bibel zu vertiefen und in ihr 
Präziseres zu suchen als in ihren Systemen. Er hat ihre Lehre 
wahrgenommen als einen «wesenszentrierten Zirkel» (wie der 
Theologe Eberhard Hübner sie kritisch beschreibt157): Ihre 
Gedanken bilden eine in sich geschlossene Begriffswelt. Äus-

157	 Eberhard Hübner, ‹Theologie und Empirie. Prolegomena zur Praktischen 
Theologie›, Neukirchen-Vluyn 1985, S. 126
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sere Realitäten, die sich für ein weitergehendes Nachdenken 
aufdrängen, sind Matter in ihren Werken nicht begegnet. 
Weder hat er sich veranlasst gesehen, über das Volk Israel, des-
sen Erwählung und dessen geschichtlichen Weg nachzuden-
ken, noch ist er aufmerksam geworden auf die eigentümliche 
Tatsache, dass sich Menschen um einen Tisch sammeln, an 
dem die Frucht eines Kreuzestodes ausgeteilt wird. Weder von 
der Geschichte des alttestamentlichen Bundesvolkes noch 
von den steten Reformbemühungen in der Kirche ist in den 
Notizen Matters etwas zu finden. 

Wir können annehmen, dass es in den letzten Jahrzehnten 
unzählig vielen Menschen ähnlich ergangen ist. Momente 
lang haben sie einem Pfarrer zugehört und sich überlegt, ob 
diese theologischen Gedanken es wert seien, dass man ernst-
haft über sie nachzudenken beginnt. Sie erlebten die neuzeit-
liche Theologie als eine abstrakte Geisteswelt. Man respek-
tierte das Bemühen der Theologenschaft – auch aus Mangel 
an Alternativen. Kaum je stellte sich aber der Eindruck ein, da 
komme etwas zur Sprache, dem man einen grossen Teil seiner 
Lebenszeit zu widmen habe.

In der Beschäftigung Matters mit Barth und Bultmann 
spiegelt sich ein weiteres Paradigma der neueren Zeit. Der 
‹Verslischmid› wird von den Theologen nicht herausgefordert, 
über die Natur nachzudenken und sich zu überlegen, ob die 
sichtbare Welt etwas über einen Schöpfer sagt. Während es für 
die Volksfrömmigkeit bis heute eines der stärksten Argumente 
für den Glauben an Gott ist, dass die unfassbar wohl geord-
nete Welt der Pflanzen, Tiere und Himmelskörper jeden Be-
trachter zum Staunen bringt, spielt dieses alte Argument für 
den Gottesglauben bei den neuzeitlichen Theologen keine 
wegweisende Rolle. Auch für den Dichter und Sänger, der in-
teressiert in ihren Werken liest, wird das darum nicht zu einem 
Thema, das schwergewichtige neue Fragen weckt.

+ 1 Zeile dazu
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Die modernen Pharisäismen, die Matter wahrnahm, die 
resignative Müdigkeit und die selbstgefälligen Gruppenge-
fühle, sind vierzig Jahre nach seinem Tod postmodern und 
dadurch noch diffuser geworden. Ob sie dadurch bescheide-
ner geworden sind?

Der Historiker Reinhart Koselleck (1923–2006) erzählt 
nach, wie schon die ersten Aufklärer den Anspruch erhoben, 
mit ihrem kritischen Bewusstsein hoch über den kleinen Fra-
gen des Alltags zu stehen. Sie massen die menschlichen Wi-
dersprüche an utopischen Idealen und konnten so die Rein-
heit ihres guten Wollens mühelos abheben von dem, was um 
sie herum geschah. Koselleck schreibt über die aufklärerische 
‹Gelehrtenrepublik›, die für sich das Recht beansprucht, über 
alles zu urteilen, ohne selber Verantwortung zu übernehmen: 

Die erst morgen zu findende Wahrheit enthebt den Kritiker 
heute jeglicher Schuld. So gewann der Kritiker im Vollzug sei-
ner Tätigkeit Freiheit, Schuldlosigkeit und Teilhabe an einer 
zukunftsweisenden, überparteilichen Souveränität.158 

Die Vertreter der ‹öffentlichen Meinung› sind «Ankläger, 
oberste Urteilsinstanz und Partei zugleich»159. Aber weil sie 
sich zu diesem Zweck als blosse Funktionäre einer depersona-
lisierten Wahrheit inszenieren müssen, setzen sie die unkont-
rollierbare Herrschaft der ‹Medien› frei, die mit anonymer 
Gewalt ihre Absolution erteilt, wem sie sie erteilt160 – gesteu-
ert nur eben von dem Massenbedürfnis nach Auf- und Anre-
gung. Massgeblich für das Urteil, das die öffentliche Mei-
nung fällt – oder nicht fällt, ist am Ende nur die krude Zahl, 
wie gross die Sendezeit in den Abendnachrichten und der 

158	 Reinhart Koselleck, ‹Kritik und Krise›, Frankfurt a. M., 1973, S. 91f.
159	 A. a. O., S. 90
160	 A. a. O., S. 96f.
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Platz auf den Frontseiten der Gratiszeitungen sind. Wie Irr-
lichter geistern kurzlebige Skandale durch die Demokratien 
und durchsetzen die rationale Urteilsfindung mit einer Stim-
mungsmache, für die kein Mensch mehr verantwortlich 
zeichnet.

Die theologischen Schüler Karl Barths und Rudolf Bult-
manns haben diese kulturgeschichtlichen Entwicklungen mit 
keiner eigenständigen Kritik zu bearbeiten versucht. Die Agi-
leren unter ihnen folgen wachsam den Strömungen der Zeit. 
Sie haben den Übergang vom Marxismus zum Feminismus 
mitvollzogen und halten nun Ausschau, ob ein neuer Ismus 
sie weiter tragen könnte. Wer an die Schalthebel der kleiner 
werdenden Kirchenmacht gelangen möchte, hat nach dem 
gruppendynamischen nun das marktwirtschaftliche Vokabu-
lar zu benutzen gelernt. 

Fragen, wie Mani Matter sie gestellt hat, stellt in den Kir-
chen niemand. Sie sind zu einfach. Sie tasten nach der Wahr-
heit, statt nach dem Erfolg.

Ein Sokrates in Berner Mundart

Von Anfang an hat ein ‹Heide› viel dazu beigetragen, dass 
das Christentum sich ausbreiten und Wurzeln schlagen 
konnte: Sokrates (470-399 vor Christus). Er hat in Athen sei-
nen Mitbürgern auf dem Marktplatz Frage um Frage gestellt, 
bis sie zu ahnen begannen, dass ihr scheinbar so festgefügtes 
Wissen aus lauter Vorurteilen bestand. Doch hat er nicht nur 
alles in Zweifel gezogen. Im Gegenteil, er war bereit, für das 
innere Recht seiner Wahrheitssuche das Leben zu lassen. Sein 
furchtloses Sterben wurde für die Jugend Athens zu einem 
Zeichen, das viele verstanden. Es bestärkte sie im Glauben, 
dass sich Erkenntnisse gewinnen lassen, die es wert sind, sein 
Leben für sie einzusetzen. 
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Mit ihren grossen Namen stehen die Schüler des Sokrates, 
Platon und Aristoteles, für die Kraft des rationalen Denkens, 
die dadurch freigesetzt und gebündelt wurde. Sie leistete 
ihren Teil, um das griechisch-römische Weltreich auszubrei-
ten und zu stabilisieren. In diesem Kulturraum konnte Jahr-
hunderte später die Botschaft des Evangeliums Fuss fassen. 
Auch die theologischen Denker haben sich dieser Hinterlas-
senschaft der sokratischen Kritik anvertraut.

Es ist unübersehbar, wie viel auch Matter diesem Erbe ver-
dankt. 

Matter hat aber nicht nur die sokratische Leidenschaft, 
präzise Fragen zu stellen, bis sich unbarmherzig zeigt, wie 
wenig wir wissen. Er will nicht nur Vorurteile durchlüften. 
Seine Kritik ist nicht analytisch kalt, in seinen Spott mischt 
sich kein zynischer Ton, sein Durchblick hat nichts Besser-
wisserisches. Denn es ist zwar ein bohrendes Wissenwollen, 
das ihn anleitet, und es ist die Stringenz logischer Gedanken-
gänge, die seinen Worten Kraft verleiht. Aber es sind, anders 
als bei Sokrates, nicht Begriffe, die ihn inspirieren, sondern 
Redewendungen. Nicht abstrakte Einsichten, sondern alltäg-
liche Szenen formen seine Wahrnehmung. Die Sprache, in 
der er sich bewegt, ist die einer christlichen Kultur, und das 
heisst: Es ist eine Sprache, die das Kleine ehrt und dem, was 
widersinnig scheint, mit Offenheit begegnet. Lange vor den 
‹postmodernen› Programmen ist es das scheinbar Bedeu-
tungslose, an dem Matter seine Ideen prüft. 

Indem er sich zur Anschaulichkeit zwingt, entgeht er den 
Versuchungen, über die Lebensrealitäten hinwegzugleiten, 
und bleibt im Austausch mit dem, was hier und jetzt Mühe 
und Freude bereitet. Mit einer bedeutungsschweren Trauer 
fragen seine letzten Lieder, ob uns tatsächlich nach einer Ent-
wicklung von fünftausend Jahren nichts anderes mehr bleibt, 
als in gottvergessenen Städten zu warten, bis uns ein grünes 
Licht die Erlaubnis gibt, weiterzugehen. Gleichzeitig erzählen 
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sie vom Ungeschick, mit dem der Herr Zehnder den Tee auf 
das weisse Tischtuch schüttet – eine Not, über die wir lachen 
können, weil sie niemandem sehr weh tut. Matters Reflexio-
nen bleiben eingebunden in den Alltag der kleinen Leute, und 
so bleiben sie immun gegen die Versuchungen totalitärer 
Ideologien – anders als das bei Platon der Fall war, der am 
Ende seiner Denkwege eine absolutistische Staatstheorie ent-
wickelt hat. 

Matters Lieder verweigern sich aber nicht nur dem plato-
nischen Eros, der alles Zufällige und Körperhafte abzustrei-
fen sucht. Sie sind schöpferisch. Sie hüllen das Menschlich-
Allzumenschliche in die Ehre einer kunstvoll verdichteten 
Schilderung. So verleihen sie ihm Würde: Bei allem Verkorks-
ten und Kleinkarierten sind die Menschen doch geliebt – ob 
sie das nun wert sind oder nicht. 

Damit hat Mani Matter unbefangen – als ein Aussenste-
hender – das Erbe der christlichen Kultur aufgesogen und neu 
belebt. Die kritischen Fragen sind gebrochen vom pragmati-
schen Willen, das Bestmögliche zu erkennen und es nicht zu 
verspielen, nur weil sich etwas noch Besseres denken lässt. 
Das Suchen nach dem Wahren wird zurückgebunden von der 
Liebe zu dem, was handfest nah gegeben ist und trotz allem 
Widrigen eine respektvolle Zuwendung erfahren soll. Bevor 
er sich überlegte, ob er zum Anwalt des Christentums werden 
müsste, war er zu einem Fürsprecher des Unscheinbaren ge-
worden.

Man könnte formulieren: Mani Matter ist wie Sokrates im 
Gespräch mit den Leuten auf dem Marktplatz und begegnet 
so vielen Christenmenschen, die kaum mehr wissen, was sie 
der christlichen Liebe verdanken. Weil er sie fragt, erhebt er – 
zu seiner eigenen Verwunderung – aus ihrem Reden und 
Denken die Einsicht, dass das Leben trotz allem geliebt ist. 
Nicht weil es in sich so gut ist, sondern weil es vor allem Ge-

+ 1 Zeile dazu
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lingen und Misslingen in eine noch grössere Liebe eingebettet 
ist – gerade wo es sich als hilflos und verdreht erweist.

In diesem alltäglich Kleinen sind es die alten, grossen Fra-
gen, die Mani Matters Werk uns neu stellt: Was dürfen wir 
glauben? Was sollen wir tun?

Präziser, in unserer gegenwärtige Lage hineinformuliert: 
Sollen wir womöglich gar nicht so viel tun und stattdessen 
mehr leiden? Sollen wir vielleicht nicht beim Glauben anfan-
gen, sondern damit, dass wir an unseren Zweifeln zu zweifeln 
beginnen und unsere Fragen in Frage stellen? Finden wir so zu 
einer neuen Nachdenklichkeit? 

Mit der Ringparabel, die er seinem Nathan dem Weisen in 
den Mund legt, hat Gotthold Ephraim Lessing ein anschauli-
ches Argument für den modernen Toleranzgedanken geschaf-
fen. Er fasst seine Einsichten zusammen im unwidersprechli-
chen Satz: Die Wahrheit, in deren Besitz jemand zu sein 
meint, macht ihn nur träge und satt.161

Doch diese Wahrheit ist mittlerweile zu einem allgemei-
nen Besitz erstarrt. Auch die Erkenntnis, dass wir die Wahr-
heit nicht besitzen, macht selbstgenügsam und satt.

Wer kann solche Selbstgenügsamkeiten aufbrechen? Wer 
– wenn nicht der Christus, der seinen Dienern die Füsse ge-
waschen und sich vom religiösen und politischen Establish-
ment hat umbringen lassen? Sein Anspruch wird still und 
mächtig gestützt von dem anderen grossen Lehrer der abend-
ländischen Jugend, Sokrates. Auch er war bereit, für die Gül-
tigkeit seiner Wissensfragmente zu sterben. 

Ob diese zweifache Erbe hier oder dort «unsere Egozentrik 
in einen dienenden Mut verwandeln» wird162?

161	 Gotthold Ephraim Lessing, ‹Gesammelte Werke›,  
hg v. P. Rilla, Berlin, 21968, S. 27

162	 s. o. Anm. XX88
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Epilog: 
Das Ende des Christentums?

An der Strasse zum Friedhof

Aus dem Fundus des Christentums schöpft Mani Matter 
die Zuversicht, dass sein Lebensweg auf einem Friedhof enden 
wird. Das birgt einen unausgesprochenen Trost und weckt 
seine Lebensfreude. 

Matter wohnte mit seiner Familie in Wabern, einer Vor-
ortsgemeinde Berns, an einer Strasse, die zu einem Friedhof 
führt. Das nahm er zum Anlass, um die condition humaine 
in ein scheinbar zeitloses Bild zu kleiden.

ir lüt, i wonen a nere strass 
und nid symbolisch meinen i das 
i wonen a nere strass, wi gseit 
wo zum fridhof geit 
 
i cha vom fänschter uus d umzüg gseh 
mit efeuchränz und bluemebouquet 
wenn alben eine derhär chunnt da 
mit de füess voraa 
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en andre vilicht mahneti das 
geng dra, gly nähm dr schryner scho ds mass 
ou ihm für ds tannige letschte chleid 
und das tät ihm leid 
 
ig aber findes schön, dass mys bett 
vorlöifig ne ke holztechel het 
und dass i geng no dr himel gseh 
fröit mi drum descht meh 
 
di strass, won i drann wohnen, isch zwar 
so dänken i, e sackgass, s isch wahr 
hingäge für mi und i gniesse das 
no ke einbahnstrass163

‹Todsicher›, sagt die Redensart, sei ein Ereignis, das als 
unausweichlich erscheint. Niemand kann mit Gewissheit 
sagen, was die kommenden Tage und Nächte bringen. Doch 
Eines weiss jeder: Am Ende kommt der Tod. Auch ich werde 
sterben.

Wer diese Tatsache nicht aushält, kann sie zu verdrängen 
suchen. Mani Matter stellt sich ihr. Wenn sein Leib im Sarg 
liegt, werden seine Augen nicht mehr sehen. Darum ist der 
freie Blick in den Himmel ein umso grösseres Geschenk.

Philosophen und Dichter haben die rechten Worte dafür 
gesucht. ‹Carpe diem›, pflücke den Tag, lautet das geflügelte 
Wort des römischen Dichters Horaz. Wenn der Schnee 
schmilzt, heisst es in einem seiner Lieder, wenn die Tiere wie-
der auf den Weiden springen und eine helle Mondnacht zum 
Spaziergang lädt, gilt es, sich mit Myrthe und Blumen zu 
schmücken. Denn unversehens kommt der Tod, ohne nach 
Stellung oder Alter zu fragen.

163	 ‹Us emene lääre Gygechaschte›, S. 60
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vitae summa brevis – kurz ist des Lebens Dauer; 
verbietet uns, lange Hoffnungen anzuschirren.164

Im biblischen Buch des Predigers Salomo findet sich ein 
ähnlicher Gedanke mit einer bezeichnenden Einschränkung:

So freue dich, Jüngling, in deiner Jugend und lass dein Herz 
guter Dinge sein in deinen jungen Tagen. Tu, was dein Herz 
gelüstet und deinen Augen gefällt; aber wisse, dass dich Gott 
um das alles vor Gericht ziehen wird. Lass den Unmut fern 
sein von deinem Herzen und halte fern das Übel von deinem 
Leibe; denn Kindheit und Jugend sind eitel.165

Diese Übersetzung Luthers hat einen drohenden Unter-
ton. Man könnte auch verheissungsvoll übersetzen: Über alles 
wird Gott dich «in die Gerechtigkeit hinein führen». So oder 
so aber besteht für das Bibelwort kein Zweifel, dass die Le-
benszeit nicht in sich abgeschlossen bleibt. Sie ist offen für 
das, was Gott aus ihr macht. Entscheidend ist, welches Urteil 
der Schöpfer spricht. 

Kindheit und Jugend sind rasch vergangen. Sie sind nur 
‹ein Hauch›, wie es wörtlich übersetzt heisst. Darum soll ein 
junger Mensch sich nicht unnötig beschweren – mit Pflich-
ten, die doch zu keinem guten Ziel führen. Vielmehr ist die 
Lust des Augenblicks ein legitimer Wegweiser für denjenigen, 
der sich noch nicht an eigenen Erfahrungen orientieren kann. 
Eines aber, mahnt das biblische Buch, soll auch der Jugend
liche bedenken: Gott wird über alles richten. 

Solche Aussagen machen unruhig. Der Philosoph Epikur 
(341–270 vor Christus) möchte das verhindern und geht 
darum einen Schritt weiter als sein Schüler Horaz und Mani 
Matter. Er schreibt: 

164	 Horaz, Carmen 1,4
165	 Prediger 11,9.10

- 1 Zeile kürzen
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Daher macht die rechte Erkenntnis von der Bedeutungslosig-
keit des Todes für uns die Sterblichkeit des Lebens erst zu einer 
Quelle der Lust, indem sie uns nicht eine endlose Zeit als 
künftige Fortsetzung in Aussicht stellt, sondern dem Verlan-
gen nach Unsterblichkeit ein Ende macht.166

Epikur will seine Leser in die Kunst eines glücklichen Le-
bens einführen. Er meint, das Dasein lasse sich erst unbe-
schwert geniessen, wenn man den Tod nicht länger fürchtet. 
Um das zu erreichen, möchte er seinen Schülern die Furcht 
vor dem Tod nehmen und argumentiert zu diesem Zweck: 
Leben sei Empfinden, und weil mit dem Leben auch das 
Empfinden aufhört, sei der Tod nichts, was man spürt, und 
demnach nichts, das man fürchten müsse.

Kein billiger Trost

Wenn Mani Matter singt, dass er an einer Sackgasse lebt, 
die beim Friedhof endet, lässt er offen, ob irgendein Weg über 
den Friedhof hinaus führt. 

In seinem Lied über das Berner Original Kari Dällenbach 
hatte er gesungen, dieser habe sich «himmeltruurig ds läbe 
gno»167. Diese Redensart setzt voraus, dass sich auch über den 
Tod ein Himmel wölbt, der trauern kann. 

Heisst das, dass die Toten Anteil bekommen an einem 
himmlischen Dasein? Dass sie womöglich nach ihrem Tod 
aus verborgenen Sphären miterleben, was hier auf Erden ge-
schieht? 

166	 Epikur, ‹Brief an Menoikeus›, in: ‹Geschichte der Philosophie in Text und 
Darstellung›, Bd. 1, Antike, hg. v. W. Wieland, Stuttgart 1978, S. 320

167	 ‹ballade (lied zum film ‚dällebach kari‘)›, Warum syt dir so truurig, S. 35
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Fritz Widmer hat ein eigenes Lied über Kari Dällenbach 
geschrieben. In ihm erzählt er, wie der Verstorbene «vom Jen-
seits aus mit Vergnügen zuhört, wie die Überlebenden seine 
Geschichten wieder und wieder erzählen».168

Zwei Wochen vor dessen Tod hat Widmer dieses Lied Mani 
Matter vorgesungen, «und er hat es vollständig zerrissen».169

Nach diesem letzten gemeinsamen Abend stand Matter 
noch eine Weile mit Jacob Stickelberger draussen auf der 
Strasse, und unversehens tat ihm diese ‹Abkanzelung› leid. 
Man kann vermuten, dass Matter den Gedanken an ein ver-
gnügliches Weiterleben der Toten in einem ‹Jenseits› als einen 
allzu billigen Trost empfand. Ist nicht eine solche Vorstellung 
ein ‹Opium›, das die Schmerzen über das Unrecht in dieser 
Welt lediglich betäubt, wie Karl Marx das den Religionen 
vorwirft? Fritz Widmer legt jedoch dar, dass er für sein Lied 
ein gutes Argument hatte:

Was Mani nicht bewusst war: Kari Dällenbach hat in seinem 
Testament selbst geschrieben, man solle bei seiner Beerdigung 
das alte Volkslied singen: ‹Wenn die Blümlein draussen 
zittern› und dann beigefügt: «Ich werde mein liebstes Lied 
hören.»170

Bis heute evozieren zahllose Wortwechsel rund um Trau-
erfeiern und Leichenmähler den Gedanken, dass ein Verstor-
bener vielleicht zusehe und sich jedenfalls freuen würde, also 
womöglich noch irgendwie dabei sei. Regelmässig formulie-
ren Traueranzeigen die Überzeugung, ein Toter werde ‹für 
immer weiterleben in unseren Herzen›. Auch Pfarrer verwen-
den bei Beerdigungen solche Trostformeln.

168	 Fritz Widmer, ‹Unverrückt. Berichte von Liedern,  
Menschen und Träumen›, Bern, 2002, S. 47

169	 A.a.O.
170	 A. a. O.



133

Matter war im Gespräch mit Fritz Widmer offenbar nicht 
klar geworden, dass solche Redensarten nicht nur bequem 
entlasten, sondern auch genuine Bruchstücke des christlichen 
Glaubens tradieren – und dass er selber sich zeitlebens hat tra-
gen lassen von einem kargen Überrest dieser christlichen 
Sprachwelt. 

Vergebung: efeuchränz und bluemebouquet 

Das älteste Glaubensbekenntnis, das sogenannte Apostoli-
kum, mit dem die Getauften aller Konfessionen ihre Zugehö-
rigkeit zu Gott dem Vater, dem Sohn und dem Heiligen Geist 
bekräftigen, schliesst (mit kleinen, kulturgeschichtlich be-
dingten Variationen) mit den Worten:

Ich glaube an den Heiligen Geist, 
die heilige, allgemeine, christliche Kirche, 
Gemeinschaft der Heiligen, 
Vergebung der Sünden, 
Auferstehung der Toten 
und das ewige Leben.171

Voraussetzung für den Glauben an das ewige Leben ist 
demnach die Einbindung in eine Gemeinschaft, der etwas 
Derartiges zugesagt ist. Zentral dafür, dass eine solche Ein-
bindung etwas Erfreuliches sein kann, ist die Vergebung der 
Sünden. Würden die Sünden der Menschen weiterleben, wäre 
die Gemeinschaft der ewig Lebenden für immer gezeichnet 
von dem, was lieblos, beschämend, gemein und unrecht und 
verlogen ist. Das wäre die Hölle – ein endloses Dasein, in dem 

171	 ‹Gesangbuch der Evangelisch-reformierten Kirchen der deutschsprachigen 
Schweiz›, Basel und Zürich 1998, Nr. 263
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es keine Hoffnung mehr gäbe, dass die Mühen an ein gutes 
Ende kommen. Es wäre ein Leben, über das der Himmel in 
Ewigkeit nur traurig sein könnte.

Mani Matter lebt in einer christlich geprägten Kultur und 
sieht deshalb, wie jeder Sarg, der durch seine Wohnstrasse ge-
führt wird, ganz selbstverständlich geschmückt ist. ‹Von den 
Toten nichts als das, was gut war›, sagt das alte heidnische 
Sprichwort.172 Ins Biblische gewandt könnte man sagen: Der 
Tod ist Strafe genug. Jeder Verstorbene wird geehrt. Was auch 
immer er getan hat – wenn er jetzt «mit de füess voraa» zum 
Friedhof gefahren wird, soll ein doppelter Schmuck das Sterb-
liche einhüllen. Der immergrüne Efeu weckt den Gedanken 
an die Unsterblichkeit, die Blumenbouquets erinnern an das 
Bibelwort, das sagt und singt, wie schön – und wie rasch ver-
gangen – alles Irdische ist:

Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras,  
er blüht wie eine Blume auf dem Felde;  
wenn der Wind darüber geht, so ist sie nimmer da,  
und ihre Stätte kennt sie nicht mehr.173

In der Gemeinschaft des Glaubens wird dieser Liebeser-
weis einem Toten nicht dadurch zu Teil, dass man von ihm 
nur Gutes sagt und das Ungute verschweigt. Im Gegenteil! 
Auch der Tote ist eingebettet in das «Bewusstsein der ‹Sünd
haftigkeit›»174. Von jedem ist zu sagen, dass er ein Sünder war. 
Zwar gibt es gravierende Unterschiede, wie gross die Schulden 
sind, die ein Mensch zurücklässt, und wie viel Gutes das auf-
wiegt. Vielleicht ist ein umso grösseres Blumenmeer nötig, 

172	 Es soll auf ein Wort von einem der ‹Sieben Weisen› Griechenlands zurück 
gehen, deren Wirken im 7. Jahrhundert vor Christus angesiedelt wird 
(Georg Büchmann, ‹Geflügelte Worte›, Frankfurt a. M. 331981, S. 249).

173	 Psalm 103,15.16
174	 S. o. Anm. XX84
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um die Sünden zuzudecken, wenn ein Mensch mächtig und 
einflussreich war. Doch auch wenn dem einen viel und dem 
anderen wenig vergeben werden muss, bleibt für alle als Hoff-
nung einzig das Lob, in das der Psalm sie leitet:

Lobe den Herrn, meine Seele, 
der dir alle deine Sünden vergibt, 
der dich krönt mit Gnade und Barmherzigkeit.175

Verheissener Frieden

Der Friedhof trägt in seinem Namen das urtümliche Ver-
trauen, dass sich ein Bezirk ‹einfrieden› lässt. Ein abgegrenz-
ter Ort hält Versuchung und Gefahr, Unruhe und Angst aus-
sen vor. Die Umfriedeten dürfen geborgen sein. 

Ein solcher Hof des Friedens, konstatiert der Historiker, 
ist eine Schöpfung des Christentums. Zu einer Verteidigung 
des Christentums gehört daher auch ein Plädoyer für das, was 
mit dieser ‹letzten Ruhestätte› gegeben ist. 

In der vorchristlichen Welt war es Privatsache, wie (und ob 
überhaupt) bestattet wurde.

Menschen, die keiner Familie angehörten und selbst das Ver-
mögen nicht aufbrachten, eine eigene Grabstätte zu erwerben, 
mussten mit dem Gedanken leben, dereinst keine Grabstätte 
zu finden. Und dies war für den antiken Menschen eine 
Furcht einflössende Vorstellung. Betroffen waren Angehörige 
gesellschaftlicher Randgruppen, die in den Slums spätantiker 
Grossstädte immer häufiger zu finden waren.176

175	 Psalm 103,2.3.4
176	 Reiner Sörries, ‹Ruhe sanft. Kulturgeschichte des Friedhofs›, Kevelaer 

22009, S. 21
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In dieser Situation verhalf das Frühe Christentum der Idee 
zum Durchbruch, dass die Bestattung der Toten eine gemein-
schaftliche Aufgabe ist.177

Zur Verwunderung der heidnischen Umwelt erwiesen die 
jungen Christengemeinden diese letzte Ehre auch Fremden. 
Es gehörte zum Pflichtenheft ihrer Diakone, Leichname, die 
am Rand der Strasse lagen oder am Ufer angeschwemmt wur-
den, zu bergen, zu kleiden und zu bestatten.178 Der Gottes-
friede ist nicht zu haben ohne Anteilnahme am Geschick von 
nahen und fernen Mitgeschöpfen. Was die Diakone der frü-
hen Gemeinden auftragsgemäss taten, haben seither unzählig 
viele in ihrem Alltag getan. Geduldig, bald fröhlich, bald 
seufzend, haben sie die Lebenden und die Toten eingehüllt in 
den Schmuck, den die Vergebung schenkt. Das macht die 
Friedhöfe zu dem, was sie sind.

Möglichst nahe an den Grabstätten der Märtyrer wollten 
alle bestattet werden. Anteil an dem Segen, den ihr Bekenner-
tod erworben hatte, wünschten sie sich. So baute man an die-
sen Orten Kapellen und Kirchen. Lebende und Tote waren an 
diesen Stätten miteinander vereint.

Ohne das zu thematisieren, setzt Mani Matter voraus, dass 
sein letzter Weg auf einem Friedhof enden wird. Zum Zeit-
punkt seines Todes – 1972 – war das für einen Schweizer weit-
gehend selbstverständlich. Und höchstwahrscheinlich hätte es 
Matter aus innerster Überzeugung abgelehnt, für sich eine 
andere Begräbnisform zu wünschen. Der Tod hat sein eigenes 
Gewicht. Ihm mit persönlichen Inventionen entgegentreten 
zu wollen, hätte Matter wahrscheinlich als Sentimentalität 
empfunden, die sich zu wichtig nimmt und anmasst, Ge-
wohnheiten, die über die Jahrhunderte gewachsen sind, mit 
individuellen Ritualen ersetzen zu müssen.

177	 A.a.O., S. 15
178	 Zitiert bei Adalbert Hamman, ‹Die ersten Christen›, Stuttgart 1985, S. 152
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Seit einigen Jahrzehnten lösen sich die alten sozialen Bin-
dungen zusehends auf. Können neue diesen Verlust wettma-
chen? Nicht nur die Kirchen verlieren Mitglieder. Vielleicht 
noch rascher wenden sich viele ab von den öffentlichen Kul-
turinstitutionen und Sendeanstalten und halten Distanz zu 
Vereinen und Verbänden. Stattdessen suchen sie ereignishafte 
Erlebnisse und kaufen je nach Bedürfnis Dienstleistungen. 
Und für den Fall ihres Ablebens verfügen sie, dass ihre Asche 
in den Fluss gestreut, oder zu einem Diamanten gepresst ins 
All befördert, oder auf dem Sims über dem Cheminée aufge-
stellt werde.

Die neueren Friedhöfe, meint der Landschaftsarchitekt 
Dieter Kienast, seien «Zeichen grosser Ratlosigkeit»179. Mit dem 
Christentum gehen Gewohnheiten verloren, die auch dann zu 
tragen vermochten, wenn die Einzelnen mit ihren persönli-
chen Überzeugungen nicht weiter wussten. Geht diese kultu-
relle Grundlage verloren, werden auch die Gewerkschaften, 
Krankenkassen und Sozialwerke ihre Aufgaben nicht lange 
erfüllen können. Die antike Welt kehrt zurück.

Wer sagt, dass es anders sein wird als damals? Wird das 
Volk mehr als nur ‹Brot und Spiele› begehren? Und werden 
die Theologieprofessoren demnach zu Spezialisten für Reli-
gion und Redekunst, die Pfarrer ausbilden, damit diese den 
Leuten geben können, was sie haben wollen? Wird jeder wie-
der für sich selber schauen müssen?

Habt ihr nicht gelesen?

Als Jesus von Vertretern einer aufgeklärt pragmatischen 
Frömmigkeit gefragt wurde, wie es denn denkbar sei, dass die 

179	 Zitiert von Albert Hauser, ‹Von den letzten Dingen. Tod, Begräbnis und 
Friedhöfe in der Schweiz 1700–1990›, Zürich 1994, S. 301
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Toten auferstehen, gab er ihnen eine Frage zurück und zog 
selber eine einfache Konsequenz: 

Habt ihr nicht gelesen im Buch des Mose, bei dem Dornbusch, 
wie Gott zu ihm sagte und sprach: «Ich bin der Gott Abra-
hams und der Gott Isaaks und der Gott Jakobs»? Gott ist nicht 
ein Gott der Toten, sondern der Lebenden.180

Gott lebt. Wie könnten da die Menschen, die mit ihm ver-
bunden sind, tot sein? Es ist nebensächlich, ob sie ‹nur› in 
Gottes Erinnerung oder in einem eigens dafür abgegrenzten 
Bezirk leben. Entscheidend ist, dass die Gläubigen für Gott 
am Leben sind. Wenn dem so ist, kann niemand und nichts 
ihn daran hindern, ihnen wieder die Gestalt und Lebensform 
zu geben, die er ihnen geben will. 

Woher will Epikur wissen, dass das nicht der Fall ist?
Irenäus von Lyon, der erste grosse Theologe der Kirche, hat 

um das Jahr 200 den Zweiflern entgegengehalten, es sei doch 
weit einfacher, einen Menschen neu zu erschaffen, den es be-
reits einmal gegeben hat, als sich einen so komplexen Orga-
nismus wie den beseelten menschlichen Leib auszudenken, 
bevor es ihn ein erstes Mal gegeben hat.181 Wer grundsätzlich 
die Möglichkeit der Auferstehung und des ewigen Lebens 
leugne, meint Irenäus, achte die Kraft des Schöpfers gering. 
Er mache sein eigenes Vorstellungsvermögen zum Massstab 
für das, was für Gott möglich sein soll und was nicht. Wer 
aber Gott vertraue, dürfe getrost sein:

180	 Markus 12,26f.
181	 Irenäus von Lyon, ‹Gegen die Häresien›, Buch 5,3.2 (in der Ausgabe ‹Fon-

tes Christiani›, Freiburg i. Br. 2001, S. 41ff.
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Unser Angesicht wird das Angesicht des lebendigen Gottes 
schauen und mit einer unaussprechlichen Freude sich freuen, 
dann nämlich, wenn es Seine Freude erblickt.182

Wer möchte behaupten, es sei unmöglich, dass dieses Ver-
sprechen wahr und allen Glauben wert ist?

wie gseit

Ohne das Erbe des christlichen Friedhofs hätte Matter 
kaum derart fröhlich und herb singen können von der Strasse 
vor seinem Haus, durch welche die Leichenzüge gehen.

Noch bevor er es in anschauliche Worte fasst, behauptet 
ein kleiner Nebensatz im Lied, die Sache, um die es geht, sei 
bereits gesagt: «wie gseit». Das Bild von der Strasse zum Fried-
hof bezieht sich auf eine Realität, die da ist, bevor jemand sie 
ins Bewusstsein hebt. Sie ist aber nur scheinbar zeitlos. Was 
das Wort sagt, umfasst ein Werk, an dem viele Generatio-
nen gewirkt und es in viele Gedanken und Gefühle gekleidet 
haben. Beides, das Wort und das Werk, sind in der Zeit ge-
schenkt, geformt und gefüllt worden – und können wieder im 
Staub der Zeit versinken.

Das Christentum ist nicht naturgegeben. Doch selbst 
wenn in ehemals christlichen Ländern bald nicht mehr viel zu 
sehen und zu spüren sein wird von der christlichen Liebe, so 
gilt doch weiterhin, dass Christus selber allen, die ihm nach-
folgen, die Zusage macht:

Ihr aber sollt mich sehen, denn ich lebe,  
und ihr sollt auch leben.183

182	 A.a.O. Buch 5, 7.2., S. 67
183	 Johannes 14,19
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